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Ich treffe meinen lieben alten Freund 
Paul Dorn auf der Gasse. 
„Servus !" sage ich. „Endlich sieht 
man dich wieder einmal ! Ist das eine 
Manier? Es sind wenigstens sechs 
Monate — no, aber lass dich anschau'n ! 
Wie geht's dir denn immer — jetzt, in 
der Ehe? Paul, Paul, wer hätte das 
von dir gedacht! Auf dich hätt ich 
geschworen ! Aber die Weiber — ja, 
die Weiber!" 

Paul lacht, nimmt meinen Arm, hängt 
sich ein und wir bummein so durch die 
Stadt. Ich werde beinahe sentimental : 
„Paul Dorn als Gatte I Ich kann es 
noch immer kaum glauben ! Wo ist 
unsere Jugend hin? Erinnerst du dich 
noch , wie wir damals — mit der 
Mizi 
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Aber ich merke, dass er sich lieber 
nicht erinnert. Ich lasse also die Mizi 
fallen. Wir gehen weiter, er nimmt 
sich eine Cigarre, ich sehe ihn mir so 
von der Seite an. Er scheint ernster, 
als er sonst war ; er hat jetzt eine ge- 
wisse bürgerliche Ruhe , fast Würde. 
Ja , die Ehe ! Ich schäme mich vor 
ihm, so frivol zu sein: „Schau, du 
kennst mich doch, wie ich bin. Ich 
meine es ja gar nicht so und bei dir 
ist das ja auch etwas ganz anderes. 
Wenn man so eine schöne Frau hat 
wie du — ". 

Er lässt meinen Arm los und wird 
nervös : „Ich bitt' dich , fang du mir 
jetzt auch noch an! Das fehlt mir 
gerade noch. Das hab' ich gar gern I" 

Ich, förmlich erschrocken: „Aber 
Pauli" 

„Weil es wahr ist I Immer mit diesen 
blöden Sachen ! Meine schöne Frau und 
wieder meine schöne Frau und immer 
meine schöne Frau! Mei' Lieber, das 
kriegt man endlich satt ! Ich hab' meine 
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Frau gewiss sehr gern, aber alles was 
recht ist! Hast du eine Ahnung, was 
das heisst, eine schöne Frau zu haben? 
Mei' Lieber, das muss man kennen, 
sonst kann man überhaupt nicht reden ! 
Da gehört eine Geduld dazu — ich 
sag dir, da muss einer von gesunden 
Eltern sein! 4 ' Und er fängt grimmig zu 
pfeifen an. 

Ich glaube zu verstehen und freue 
mich riesig. „Siehst' es, Paul, das ist 
die sogenannte Nemesis! Geschieht 
dir ganz recht ! Es wird dir gar nicht 
schaden, wenn du auch einmal siehst, 
wie das ist, wenn man eifersüchtig 
ist. 44 

Paul schaut mich verblüfft an. „Ah, 
du bist ein Äff! Von Eifersucht ist doch 
gar nicht die Rede ! Was fällt dir denn 
ein?" 

„Nicht? DU bist nicht eifersüchtig ?" 
sage ich; es thut mir eigentlich ein 
bisschen leid. 

„Aber keine Spur ! Sondern — aber 
das ist nicht so leicht, du wirst es nicht 



verstehen l Die Sache ist nämlich die : 
eine schöne Frau war ja etwas sehr 
Schönes, wenn sie nur — wenn sie nur 
nicht schön war!" 

„Herr, dunkel ist der Rede Sinn — ". 

„Also , mei' Lieber , hör' zu ! Was 
soll ich dir das erst lange explicieren — 
ich werd' dir einfach erzählen , was 
mir passiert ist. Damit du einmal 
eine Idee hast!" 

Ich sah ihm an, dass es ihm wohl 
that, sich auszusprechen. Gut! Er 
zündete sich seine Cigarre wieder an 
und begann: 

Also, mei' Lieber, stell dir vor, die 
Hochzeit ist aus , wir fahren fort — 
ich war schon sehr froh, diese ganze 
Heiraterei macht einen schrecklich ner- 
vös ! Wir fahren also nach München, 
ich will ihr die Stadt zeigen, ein paar 
alte Freunde besuchen und dann noch 
ein bisschen ins bairische Hochgebirg. 
No, die ersten Tage kannst du dir ja 
denken, ich bin sehr glücklich , sie ist 
sehr glücklich — und so weiter ! Aber 
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ich merke doch bald : da ist was nicht 
in Ordnung — es fehlt ihr was , es 
passt ihr etwas nicht. Was ? Was kann 
das sein? Ich frage sie, ich geb' mir 
alle Mühe, aber sie behauptet, dass ich 
mich irre. Nein, sie ist sehr glücklich, 
es fehlt ihr gar nichts, sie ist zufrieden, 
sie findet München ganz hübsch, nur 
freilich — was? Sie will es zuerst 
nicht sagen, aber endlich und schliess- 
lich: die Leute sind hier so roh! 

Ich verstehe das gar nicht. Mein 
Gott, die guten Münchner sind ein 
bisschen langsam und schwer, ja — 
aber roh? 

„Nein, sagt sie, sie sind direkt roh ! 
Pass nur einmal auf! Man kann eine 
Stunde auf der Gasse gehen und es 
dreht sich kein Mensch nach einem um, 
absolut nicht ! Das ist roh. Mir ist es 
ja ganz gleich — ich constatiere bloss, 
dass es roh ist!" 

Merkst was, mei' Lieber? Die Dame 
war beleidigt! Die schöne Frau ist 
gewohnt, dass man Spalier macht, wenn 
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sie kommt — und das kann man von 
meinen guten Münchnern wirklich nicht 
verlangen ! Natürlich , du hast leicht 
lachen! Aber wart nur, dir wird das 
Lachen auch noch vergehen. Das 
war nämlich erst der Anfang. 

Den nächsten Tag in der Früh sitz' 
ich unten im Cafe Maximilian. Es ist 
zehn Uhr, wir wollen in die Secession 
und meine Frau zieht sich oben in 
unserem Zimmer an. Da muss man 
auch erst heiraten, um zu wissen, was 
das heisst: eine Frau zieht sich an! 
Ich sitze seit neun Uhr da und warte, 
ich habe bereits alle Zeitungen gelesen, 
ich bin schon bei den Annoncen , ich 
habe gefrühstückt, ich trinke schon das 
zweite Bier, weil ich mich vor der 
Kellnerin geniere , und ich sehe von 
meinem Tische , in der Nische des 
Fensters, melancholisch auf die Strasse, 
zum Hoftheater hin. Du kennst das 
Lokal ja — weisst, wo der alte Ibsen 
immer gesessen ist! Es ist um diese 
Zeit ganz leer, die Kellnerinnen lehnen 
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an der Cassa, nur ein paar Studenten 
sitzen in der Mitte um einen grossen 
Tisch und spielen Skat. Das Lokal 
ist dunkel, man sieht nur die grünen 
Mützen der Saxonen, die an der Wand 
hängen — es sind nämlich die Saxonen, 
die hier kneipen. Und es ist ganz 
still, man hört nur die Studenten auf 
den Tisch schlagen , wenn sie aus- 
spielen. Es wird halb elf, es wird elf, 
ich lese sogar schon den Bädecker — 
vorne über die Fussbekleidung bei 
Hochtouren. Dabei schiele ich nach 
der Thüre hinten, wo sie kommen muss. 
Endlich ist sie da. Sehr elegant natür- 
lich, sehr lieb in dem drapen englischen 
Kleid , mit dem kleinen Girardi , sehr 
gnädig, sie lächelt der Cassierin zu und 
fragt die Kellnerin , wo ich sitze. 
Lächelnd folgt sie ihr durch das ganze 
Cafe, an dem Tisch der Studenten vor- 
über, die gerade in einer höchst in- 
teressanten Partie sind, man sieht es 
ihnen an. Wie sie neben dem Tisch 
ist, lässt sie den Schirm fallen. Ich 

Bahr. Die schöne Frau. 2 
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springe auf, ich bin aber zu weit weg, 
die Kellnerin bückt sich, Agathe dankt 
ihr, die Studenten spielen ihren Skat. 
Ich frage sie , was sie frühstücken 
will, aber ich bemerke: sie hat schon 
wieder etwas, sie ist schon wieder ver- 
letzt. Nein, sagt sie, da am Fenster 
kann ich nicht sitzen , das blendet 
fürchterlich — diese weisse Mauer vom 
Hoftheater — geh, sei lieb, komm ! 

Und sie steht auf, um sich an 
einen anderen Tisch zu setzen, ganz 
in der Mitte, neben den Studenten. 
Und wie sie sich setzt, wirft sie einen 
Stuhl um, mit Zeitungen. Aber die 
Studenten spielen immer noch ihren 
Skat. 

Ich komme, hebe die Zeitungen auf, 
frage, was sie frühstücken will, bin 
überhaupt möglichst nett, weil ich gern 
endlich in die Secession kommen möchte. 
Sie nimmt ihre Lorgnette, schaut die 
Studenten an, die ihren Skat spielen, 
und fragt mich dai n mit der vollen 
Melodie ihrer kräftigen Stimme: sag' 
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du mir, haben diese jungen Leute gar 
nichts zu thun, dass sie schon in der 
Früh Bier trinken und Karten spielen ? 

Mei' Lieber, was soll ich thun? Ich 
lese krampihaft in der „Neuen Freien 
Presse" und sogar in der „Kölnischen", 
die hat ein grösseres Format. Aber 
sie lässt sich nicht stören. Sie hat sich 
eine Chocolade kommen lassen, hält 
den Löffel sehr graziös zwischen den 
süssen schmalen Fingern und wird 
immer lauter: 

Wenn die armen Eltern eine Ahnung 
hätten! Die sparen zuhaus, damit die 
Herren Buben hier Karten spielen und 
Bier trinken! Ja, wo bleibt denn da 
der Lehrer mit dem Staberl? 

Ich bin ganz in die „Kölnische 
Zeitung" versunken. Aber sie lässt 
nicht nach : Und die grünen Kapperln, 
ich bitte dich ! Auf diesen Schädeln ! 
Ueberhaupt, ausschauen thun sie wie 
die Dienstmänner! 

Du kannst dir denken, wie mir zu- 
muthe war. Ich bin nicht feig, aber 
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im Sommer — in den Ferien! Nein, 
danke I Ich mache also kurzen Process 
und sage: München gefällt dir nicht, 
ich sehe es dir an, das hat gar keinen 
Sinn , in zwei Stunden geht der Zug 
nach Schliersee , da ist mein alter 
Freund Drescher und es soll da über- 
haupt sehr gemütlich sein , — also 
lassen wir die dumme Secession, packen 
wir und in zwei Stunden sind wir auf 
der Bahn! Fertig l Diesen Ton kennt 
sie und weiss, dass es da nichts giebt. 

Um vier Uhr kamen wir in Schiiersee 
an , dem guten Drescher hatte ich 
telegraphiert, er brachte uns ins Seehaus 
und wir bekamen ein grosses Zimmer 
mit einer prachtvollen Aussicht auf den 
See und über das ganze Thai. Agathe 
war ein bisschen müde und legte sich 
schlafen. Ich nahm mein Rad und fuhr 
um den See, durch den Ort, auf die 
Post und so hin und her. Gegen 
acht kam ich zurück. Sie sass im 
Garten, in einem Buche lesend. An 
einem Tisch waren ein paar Bauern, 
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an einem anderen der Pfarrer mit dem 
alten Förster. Ich fühlte: hier ist 
Ruhe, hier ist es schön, hier möcht' 
ich bleiben! Ich lehnte mein Rad an 
die Thür und ging zu ihr. Sie sass 
da in einem weiten weissen Gewände 
und sah, über das Buch weg, mit ihren 
grossen stillen Augen, schwärmerisch 
und verträumt, auf den See hin. Es 
war wirklich ein liebes Bild , aber 
leider — weisst, da die Bauern, dort 
der Pfarrer mit dem alten Förster : dem 
Bilde fehlte das Publicum. 

Ich näherte mich schüchtern : Wie 
geht's dir denn, Mädi? 

Sie sah mich an, ich werde diesen 
Blick nie vergessen. Dann sagte sie : 
Also das nennt sich Schliersee — aber 
das schwöre ich dir, nicht zwei Tage 
bleibe ich dir hier ; das ist keine Gegend 
für mich! 

„Aber schau , es ist doch ganz nett 
hier: der See — . 

„Der See ist mir zu klein !" 

„Das liebe Thal — 
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„Thäler sind ungesund, da wird man 
nur nervös, das sagt jeder Doktor l" 

„Und rings die Berge — . 

„Berge mag ich überhaupt nicht!" 

Pause. Schliesslich resümiert sie: 
Dann ist das Essen schlecht, von 
diesem bayrischen Bier wird man dick 
und ich habe keine Lust, hier zu ver- 
bauern. Wenn ich das gewollt hätte, 
hätte ich nicht geheiratet, sondern wäre 
ins Kloster gegangen. Aber du hast 
mich eben nie geliebt! 

No, sage ich, gut, wenn du nicht 
willst — fahren wir halt morgen wieder 
fort! 

Ich bin aber ein bisschen traurig: 
Dieses ewige Wandern, immer hin und 
her, immer auf der Bahn, täglich packen, 
täglich in einem anderen Hotel, fremde 
Gesichter — das ist mir schrecklich I 
Ich will irgendwo ruhig sitzen und mich 
ausschnaufen. Aber was konnte ich 
thun? Agathe ist nun einmal gewohnt, 
bewundert zu werden. Gehen wir hier 
in Wien aus und kommen ins Theater, 
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in ein Konzert oder in einen Garten, 
so machen alle Leute grosse Augen. 
Seit sie sich erinnern kann, ist das 
immer so gewesen. Sie kann es nicht 
mehr entbehren. Ohne Bewunderung 
ist sie wie ein Raucher ohne Cigarren. 
Mei' Lieber, da giebt's keine Argu- 
mente — das ist einfach so. Wenn's 
einem nicht passt , dann darf man 
eben keine schöne Frau haben. Ent- 
weder — oderl 

Das alles sagte ich mir den anderen 
Tag in der Früh, als ich, sie schlief 
noch, einsam im Walde ging. Traurig 
sah ich auf den schimmernden See, in 
das heitere Thal. Ich liebe diese frohe 
Gegend mit ihren immer singenden 
Menschen sehr; wie gerne wäre ich da- 
geblieben l 

Da kam mir plötzlich eine Idee. 
Ja — vielleicht! Vielleicht Hess sich 
das machen. Und ich lief mehr als ich 
ging zu Drescher, meinem lieben alten 
Freund Drescher , dem berühmten 
bayrischen Komiker, den Lenbach und 



2 4 



Stuck gemalt haben ; der hat dort eine 
reizende Villa. Na, du kennst ihn ja, 
du weisst , wie er ist : immer fidel, 
immer die grössten Pläne im Kopf, 
immer ein bisschen zerstreut, ver- 
wurstelt alles, aber der beste Kamerad, 
den es giebt. 

Drescher, sage ich, Sie müssen mir 
einen Gefallen thun! 

„Aber natürli, natürli ! Was is denn, 
was is denn ? Was haben's denn ? 
Heut abends geh' ich auf die Jagd. 
Da ist so ein verfluchter Bock, der halt 
mich jetzt schon eine Wochen zum 
Narren, aber wart' nur, wart' l" 

„Also, lieber Drescher, hören's einen 
Moment! Die Sache ist nämlich 
wichtig." 

„Aber natürli, natürli! Haben Sie 
schon meinen neuen Lenbach g'sehen ? 
Sie ! das ist das beste, was der Lenbach 
in seinem ganzen Leben g'macht hat! 
Da wirst schau'n! 

„Also, mein lieber Drescher — " 
„Sie, aber nach Wien geh' ich nicht 
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mehr! Ich hätt' schon wieder einen 
Antrag. Aber nein — dass dann 
wieder heisst: trockene Komik. Sie, 
nächste Wochen kommt der Stuck! 
Der wird Ihnen g'fallen ! Haben Sie 
schon meine neuen Pferd' g'sehn?" 

Ich sehe schon : so geht das nicht. 
Ich muss mir zuerst den neuen Lenbach 
anschauen, dann die neuen Pferde, 
dann reden wir von Wien und über 
Stuck, und dann lass' ich mir auch 
noch die Geschichte von dem ver- 
fluchten Bock gefallen. Endlich hört 
er mich doch an. 

„Lieber Drescher, sage ich, Sie 
müssen mir einen grossen Gefallen 
thun. Schauen Sie, Sie kennen hier 
doch alle Leute — wissen Sie mir 
nicht einen netten jungen Menschen, 
einen Bauer oder einen Schreiber von 
der Gemeinde, der — gegen Bezah- 
lung natürlich — bewundern kann?" 

„Was soll er?" 

„Bewundern, nichts als bloss be- 
wundern, meine Frau ist das so ge- 
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wohnt. Wissen Sie, ich denke mir das 
so: ich zahle ihm, was er isst und 
trinkt, und extra noch drei Mark für 
jeden Tag, dafür hat der Jüngling gar 
nichts zu thun, als dass er täglich zwei, 
drei Stunden bei uns im Garten sitzt 
und halt meine Frau liebevoll ansieht 

— liebevoll, oder sagen wir sogar: 
schmachtend." 

„Schmachtend? sagt Drescher, ab- 
gemacht!" 

Ich erkläre ihm nun geschwind das 
Ganze — was ich in München erlebt 
habe und dass mir Agathe nicht hier 
bleibt, wenn sie keinen Bewunderer hat. 

Aber, sagt Drescher, wird gemacht ! 
Warten Sie nur — wer ist denn da? 
Vom Theater kann ich halt jetzt 
keinen — die brauchen wir jetzt alle 
selber — aber grossartig ! der Messner 

— Sie, das is überhaupt ein begabter 
Mensch — und der hat sogar einen 
schwarzen Salonrock! Also, sind Sie 
ganz ruhig, ich lass mir ihn gleich 
kommen, der ist sehr intelligent, heute 
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Nachmittag funktioniert er schon ! Nicht 
wahr, bewundern — 

Schmachten, sage ich noch einmal. 

„Schmachten — Augen verdrehen 
— und dann kann er vielleicht auch 
amal die Hand aufs Herz legen, was? 
Na also, da können Sie sich auf mich 
verlassen! Was die Regie betrifft — 
das wissen Sie jal" 

„Lieber Drescher, ich danke Ihnen 
sehr! Nur, wissen Sie: ein Messner! 

• 9 

Ist er denn ein hübscher Mensch > u 

„Aber geh' , zu was denn hübsch ? 
Wer sie bewundert, das ist den Frauen 
ganz gleich — wenn sie nur bewundert 
werden! Pass nur auf!" 

Er hatte recht. Ich sage dir: Der 
Messner — nicht zu schildern ! Malvolio, 
von Oberländer gezeichnet — und ein 
Saionrock! Aber „geschmachtet" hat 
der Mann — das hab' ich in meinem 
Leben noch nicht gesehen ! Der Drescher 
ist doch ein grosser Regisseur. 

Ich ging abends auf die Post. Agathe 
blieb im Garten sitzen, der schmach- 
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tende Messner wich nicht. Als ich 
zurückkam, sagte ich: Ich war jetzt 
auf der Bahn und habe mir die Züge 
angesehen ; es wird am besten sein : 
wir fahren morgen um zehn. 

Warum denn? fragte Agathe ver- 
wundert. Ich begreife dich wirklich 
nicht. Kannst du denn nirgends ruhig 
sitzen ? Schau , hier ist es so schön ! 
Der liebe See — 

No , sagte ich , der See ist ein 
bisschen klein! 

„Gerade so ein kleiner See hat seinen 
Reiz; es ist viel intimer!" 

„Und dann so in den Bergen stecken 1" 

„Das wird dir sehr gesund sein! Da 
athmet man erst auf. Frag' nur einen 
Arzt! Und dann schau: dieses ewige 
Hin und Her, immer auf der Bahn, 
täglich packen, täglich in einem anderen 
Hotel, das ist mir schrecklich! Geh', 
sei nett, bleiben wir hier!" 

Wir sind drei Wochen dort ge- 
blieben. Jeden Sonntag brachte mir 
der Messner die Rechnung : einund- 
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zwanzig Mark Gage, für zehn bis zwölf 
Mark Bier , etliche drei Mark für 
Weisswürste. Zum Abschied Hess ich 
ihm noch in Miesbach einen neuen 
Salonrock machen; den alten hatte er 
beim Schmachten amAermel ganz abge- 
wetzt. Ich denke, schloss Paul, wir 
gehen heuer wieder nach Schliersee. 
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T\er Stationschef wurde ungeduldig. 
*J „Bedaure sehr — aber ich kann 
Ihnen eben nicht helfen," sagte er, 
noch höflich, doch nervös, und sah 
nach der Uhr. 

Doch Herr von Handl gab nicht 
nach. In seiner nonchalanten , ein 
bisschen gezierten, hochmütigen Weise 
sagte er: „Aber das giebts ja nicht. 
Irgend ein Zug muss doch gehen." 

Der Stationschef zuckte die Achseln, 
rief einem Arbeiter etwas zu und sagte 
dann noch einmal zu Herrn von Handl, 
der immer noch unschlüssig dastand: 
„Haben Sie denn die Zeitungen nicht 
gelesen ?" 

Herr von Handl verzog den hüb- 

Bahr, Die schöne Frau. 3 
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sehen Mund : „Ah, was die Zeitungen 
schreiben !" 

„Pardon," sagte der Chef mit Nach- 
druck, „ich bitte sehr: es sind unsere 
amtlichen Mitteilungen, die die Zeitungen 
bringen." 

Er schien förmlich zu wachsen in 
dem Gefühl, einer Staatsbahn zu dienen. 

„Amtlich," sagte Herr von Handl 
geringschätzend, „das kennt man, dann 
is es schon ganz gewiss nicht wahr — " 

Der Chef ärgerte sich. Er hätte ihn 
gern zurechtgewiesen, aber Herr von 
Handl war doch zu gut gekleidet. Man 
muss vorsichtig sein, man kann ja nie 
wissen. So sagte er bloss: „Sie ent- 
schuldigen jetzt — der Dienst!" Und 
er legte, kurz grüssend, die Hand an 
die Mütze , ging und Hess Herrn von 
Handl stehn. 

Herr von Handl war wütend. Das 
war ihm noch nicht vorgekommen l 
So eine Wirtschaft! Wenn es einmal 
zwei Tage regnet, kann man nicht 
einmal mehr nach Ischl fahren — 
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das ist das berühmte System der Ver- 
staatlichung I 

Er ging vom Perron wieder in die 
Halle, sah nach dem Träger, der sein 
Rad hielt, und rief ihm zu: „Warten's 
noch ein bissei !" Er wusste nun wirklich 
nicht mehr, was er thun sollte. Er 
stand eine Weile und sah dem Trubel 
in der Halle zu. Immer neue Leute 
kamen, schrieen, drängten sich um die 
Beamten, gestikulierten und lärmten, 
überall lagen Koffer, Kisten und Körbe. 
Die Beamten beteuerten , dass es un- 
möglich sei ; niemand wollte es glauben. 
Und immer neue Menschen kamen, 
niemand ging. 

Er wollte sich überzeugen, wie denn 
die Sache eigentlich war, und kaufte 
sich ein Morgenblatt. Schrecklich ! Drei 
Seiten nichts als Hochwasser! Ueber- 
schwemmungen in Böhmen , Ueber- 
schwemmungen im Salzkammergut, 
Ueberschwemmungen in Niederöster- 
reich! Eisenbahnunglück bei Amstetten, 
Eisenbahnunglück bei Seekirchen, Eisen- 
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bahnunglück bei Vöslau I Brücken ein- 
gestürzt, Dämme gebrochen, überall 
der Verkehr eingestellt! Es war 
schrecklich. 

Wie sie sich ängstigen würde l Er 
las die Ischler Telegramme nach: Die 
Verbindung mit Salzburg unterbrochen, 
die Verbindung mit Gmunden unter- 
brochen , Gefahr für die Brücke , die 
Esplanade unter Wasser, in Gries muss 
alles delogiert werden ! Die arme kleine 
Frau! Wie sie sich ängstigen würde! 
Und sie war so ungeschickt und ver- 
zagte so leicht! Nun hatte er sie zum 
ersten Mal eine Woche allein gelassen, 
zum ersten Mal, seit sie verheiratet 
waren — und gerade da musste das 
geschehen ! Es war zu dumm. Sie 
fürchtete sich so leicht und hatte immer 
Angst. Es konnte ihr ja nichts ge- 
schehen: sie wohnte in der Post, da 
war man vor dem Wasser sicher. Aber 
sie würde sich zu Tode ängstigen. 

Vor allem wollte er ihr telegra- 
phieren. Er schrieb ein paar Zeilen, 
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die sie beruhigen sollten, behandelte die 
Sache komisch und versicherte ihr, 
dass er gewiss in ein paar Tagen, 
auf irgend welchen Umwegen, wieder 
bei ihr sein werde. Bis dahin sollte 
sie sich gedulden, sich nicht furchten, 
sondern sich , in Galoschen und mit 
dem Regenschirm, alles schön ansehen, 
um es ihm später genau zu erzählen. 

So 1 Er nahm das Formular und gab 
es dem Beamten. Der Beamte sah die 
Adresse an und sagte geschäftlich : 
„Ischl? Kann nicht expediert werden. 44 

„Aber man wird doch noch telegra- 
phieren können , 44 schrie Herr von 
Handl. 

„Nach Ischl nicht, bedaure sehr. 
Die Verbindung ist unterbrochen. Viel- 
leicht morgen. 44 Und er schob das 
Fenster zu. 

Herr von Handl stand wieder da. 
Es wurde immer schöner! „Jetzt möchte 
ich aber doch sehen, 44 schrie er den 
Portier an. Der Portier lächelte freund- 
lich. Herr von Handl schwieg. Er 
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wusste offenbar selbst nicht, was er 
sehen wollte. „Echt österreichisch," 
murmelte er grimmig vor sich hin. 

Instinktiv ging er jetzt wieder an die 
Kassa. Dort hatte es angefangen. 
Er war zu dem Zug um 3 Uhr auf 
die Bahn gekommen und hatte ein 
Billet nach Ischl haben wollen. Als 
er von den Störungen hörte , war er 
zum Stationschef gegangen , in dem 
österreichischen Gefühl, dass alles geht, 
wenn man mit dem Stationschef redet. 
Aber dieser Stationschef war ein rechter 
Flegel. Nun wollte er noch einmal mit 
dem Kassier reden. Der Kassier, ein 
freundlicher, dicker Herr, mit dem 
Habitus eines Trinkers, erkannte ihn 
und triumphierte: „No alsdann I Was 
hab' ich g'sagt ? Hat Ihnen der Stations- 
chef — ?" 

„Der Stationschef ist ein Esel," sagte 
Herr von Handl. 

Der Kassier freute sich. „No ja! 
Da lasst man die jungen Leut' einen 
Haufen Prüfungen machen — und am 
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End'? Was haben's davon? Ausser, 
dass sie arrogant werden ! No ja I" Er 
zwinkerte mit den listigen kleinen 
Augen unter der Brille hervor, drückte 
diese mit zwei Fingern nieder und 
lachte. „No, was werden Sie denn also 
machen ?" 

Herr von Handi lehnte sich an. Er 
wollte mit dem Kassier plauschen. Viel- 
leicht ging es doch irgendwie. „Wie 
lange kann denn die Geschichte dauern? 44 
fragte er. 

Der Kassier stützte sich auf. „No, 
wissen's, das ist nicht so einfach, 44 
explizierte er, „die Sache ist nämlich 
die : es is ja bei uns alles schlecht 
organisiert l Wir haben zu viele Leut' 
in den Kanzlein und keine bei der 
Arbeit, das is es I In der Kanzlei thut 
niemand was und draussen fehles über- 
all. Man fragt ja jetzt bloss, wie viel 
Prüfungen einer hatl No, für gewöhnlich 
geht es gerad' , aber wie einmal was 
is, is das Malheur fertig. Glauben Sie 
mir: es is nur die schlechte Organi- 
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sation — nur die schlechte Organi- 
sation! 44 Er drückte wieder auf seine 
Brille. 

„Ich kann mir doch nicht vorstellen, 44 
sagte Herr von Handl, „dass man gleich 
die ganze Verbindung einsteilen muss. 44 

„No natürlich, 44 sagte der Kassier. 

„Denn , 44 erklärte Herr von Handl, 
„nehmen wir an , man kann an drei, 
fünf, sieben Stellen nicht passieren, so 
geht man halt ein Stück'l zu Fuss, 
nicht ? Und dort sollte halt schon wieder 
ein anderer Zug warten ! Das wär* 
doch keine solche Kunst. 44 

„No natürlich, 44 sagte der Kassier. 
„Wenn die Sache etwas organisiert 
wär' !" 

„Aber dass, wenn es einmal ein 
bisschen regnet , nicht einmal der 
Orientexpress mehr gehen kann, das 
ist ja doch eine Schand' l" 

„Oesterreichisch !" sagte der Kassier. 

Herr von Handl sah auf die Uhr. 
„Jetzt ist es schon halb fünf, 44 sagte 
er ärgerlich. „Und ich muss nach Ischl l 44 
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„Sie sind verheiratet?" 

Herr von Handl nickte. 

„Hat die gnädige Frau wenigstens 
Galoschen mit?'* fragte der Kassier. 

„Aber jal Sie ist nur sehr ängstlich 
und für eine junge Frau, die noch 
nie allein war — " 

„No ja! Aber wenn sie nur Ga- 
loschen hat 1 Das is die Hauptsach' ! 
Ich lass' die Meinige nie ohne Ga- 
loschen fort. Nur keine kalten Füss\ 
sag' ich." 

„Heute ist gar keine Aussicht mehr 
vorhanden?" fragte Herr von Handl. 

Der Kassier zuckte die Achseln : „Ich 
glaub nicht. Zuerst müssen die In- 
genieure einen Bericht an den Oberin- 
genieur machen , dann werden sie 
morgen erst eine Sitzung im Ministerium 
halten und dann führen sie vielleicht bei 
der Gelegenheit geschwind noch eine 
neue Prüfung ein, das kann man bei 
uns nie wissen. Also ! Aber vielleicht, 
wenn Sie es mit der Franz Josefs-Bahn 
versuchen !" 
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„Ueber Budweis nach Linz, meinen 
Sie!" fragte Herr von Handl. 

„Nein, da haben Sie ja nichts da- 
von ; dann sitzen Sie in Linz ! Aber 
über Eger — München — Salzburg, das 
geht I" 

„Und dann?" 

„Ja, dann !" sagte der Kassier. „No, 
Salzburg is sehr eine schöne Stadt." 

Herr von Handl beugte sich vor 
und fragte leise, zutraulich: „Sie können 
mir wirklich kein Billet geben?" 

„I darf net. Es thut mir leid, aber 
i darf net. Und es nützt Ihnen ja auch 
nichts, wenn doch kein Zug geht." 

„Nach Valentin wenigstens oder nach 
Amstetten," bat Herr von Handl. 

Der Kassier zuckte die Achseln. 
„Leider — " 

„Also, es geht überhaupt heute gar 
kein Zug !" rief Herr von Handl ver- 
zweifelt aus. 

„Ja, nach Purkersdorf I Wenn Sie 
wollen! Nach Purkersdorf, 5 Uhr 
10 Minuten !" 
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„So geben Sie mir ein Billet nach 
Purkersdorf! u 

„Zweite ?" 

„Erste, bitte!" 

„Sechzig Kreuzer." 

„Ich habe die Ehre." 

„Ich habe die Ehre." 

Der Kassier drückte auf seine Brille 
und sah ihm vergnügt nach. 

Herr von Handl rief seinen Träger 
und gab das Rad nach Purkersdorf auf. 

In der Halle lärmten die Leute sehr. 
Jeder hatte neue Nachrichten. An der 
Wien war eine Mauer eingestürzt, im 
Prater stieg das Wasser, an der Donau 
wurden die Leute delogiert. Man schrie. 
Ein alter Herr las vor, was Falb ge- 
schrieben hatte. 

Herr von Handl sass endlich im 
Waggon. Es dauerte noch eine Ewig- 
keit. Es wurde 5 Uhr 15, es wurde 
halb sechs. Er war schon nervös. Wenn 
auch dieser Zug nicht ging? Und er 
musste fort. Er musste nach Ischl. 
Er musste einfach. Endlich zog die 
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Maschine langsam an. Langsam, ganz 
langsam fuhr der Zug aus der Station. 

Endlich ! Er hatte schon eine solche 
Wuth, dass er sich kaum mehr halten 
konnte. So eine Wirtschaft! 

Nun dachte er erst nach und da 
musste er lachen. Es war eigentlich 
ein Unsinn. Was wollte er in Purkers- 
dorf? War es nicht gescheidter , in 
Wien zu bleiben, wo er seine gemüth- 
liche Wohnung hatte, und geduldig zu 
warten, bis alles wieder in Ordnung 
war, wie lange konnte denn das dauern ? 
Vier , fünf Tage , eine Woche , wenn 
es schlimm war! Konnte er keine 
Woche mehr ohne sie leben? So ver- 
liebt war er? Er hätte das gar nicht 
von sich gedacht. Es amüsierte ihn. 
Er hatte nicht gewusst, dass er so 
leidenschaftlich sein konnte. So lieb 
war sie ihm in der kurzen Zeit ge- 
worden? Er war ganz gerührt und 
dachte zärtlich an sie. 
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err von Handl war jetzt zweiund- 
dreissig Jahre alt. 



Er hatte immer angenehm gelebt. 
Man erinnert sich, dass in den Fünf- 
zigerjahren bei uns die Zither das In- 
strument nach der Mode war, alle 
Welt wollte damals Zither spielen und 
die Handl -Zither galt für die beste. 
Ihr Erfinder, der alte Handl, wurde 
in ein paar Jahren ein reicher Mann. 
Der Alte hatte auch sonst eine gute 
Hand : was er begann , glückte und 
aus dem unscheinbaren Handwerker, 
der mit aller Welt so höflich war und 
sich kaum ein lautes Wort zu sagen 
traute, war bald ein grosser Fabrikant 
geworden. Als er starb, Hess er seinem 
einzigen Sohn ein schönes Vermögen 
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und ein glänzendes Geschäft zurück. 
Der junge Paul war nun freilich nicht 
der Mann, es weiter zu führen. Er 
hatte gar keinen Sinn für das Kauf- 
männische. Er gehörte zu jenen 
Menschen, die alles ein bisschen können, 
aber nichts ordentlich. Er zeichnete 
ganz hübsch, musicierte gern, hatte viel 
gelesen, machte schöne Reisen, sammelte 
Alt- Wiener Sachen und hatte gar nicht 
die Zeit, sich auch noch um das dumme 
Geschäft zu kümmern, das ja bei dem 
alten Buchhalter, dem er vertrauen 
konnte, in den besten Händen war. 
So kam er denn zwei- oder dreimal 
die Woche in das Haus und auch da 
mehr zum Plauschen und weil ihm 
die ganze Piaristengasse so sympathisch 
war. Im übrigen ging er seinem Ver- 
gnügen nach, auf die Jagd, ins Theater, 
zu seiner Tarockpartie, doch alles mit 
Mass, wie es in seiner unleidenschaft- 
lichen Art war, die vieles anfing, gern 
alles versuchte, aber wenn der erste 
Eifer gelöscht war, in ihren Launen 
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leicht nachgab. Vor allem liebte er 
es, bequem zu leben: ein kleines 
Hausconzert mit nicht zu schwerer 
Musik , einen Plausch mit heiteren, 
jungen Frauen aus den guten Familien, 
ein Gespräch mit alten Herren , die 
den Nestroy noch gesehen hatten und 
von der Therese Krones erzählen konnten, 
das hatte er gern und am liebsten war 
es ihm, an milden Tagen im April oder 
Mai mit ein paar Freunden und ihren 
Frauen in die Brühl zu fahren und 
über die Krauste Linde auf den An- 
ninger zu gehen, wo er dann in dem 
stillen Wirtshaus seine berühmte Bowle 
braute. So glücklich war er doch sonst 
nirgends. Er hatte ganz Europa be- 
reist, war in der Schweiz und am Rhein, 
in Italien und in Holland, in der Pro- 
vence und in Norwegen gewesen, aber 
er fand, dass es in der Brühl doch am 
schönsten war, oder wenigstens am 
gemütlichsten. So viel Wald , die 
sanften Hügel , die kleinen Villen, die 
komischen falschen Ruinen, das gab 



ein Bild, das er nie vergessen konnte 
und wenn er am weissen Kreuz stand 
und in das lustige Thal sah, fühlte er 
sich so froh wie sonst nirgends. Andere 
Gegenden, pflegte er zu sagen, mögen 
grossartiger sein, aber das ist halt gar 
so eine gute Gegend. Im Winter hatte 
er förmlich Heimweh nach ihr und er 
konnte es gar nicht erwarten, bis wieder 
die ersten schönen Tage kamen. Er 
hatte den Winter nicht gern : auf 
Bälle ging er selten und machte nicht 
viel mit , weil er um elf Uhr schon 
schläfrig wurde. Er war es gewohnt, 
seine neun Stunden zu schlafen. Oft 
blieb er abends zu Hause, Hess sich 
recht schön einheizen und legte sich 
schon um neun Uhr nieder, um dann 
noch, während es im Ofen knisterte, 
lange zu lesen. Er las ziemlich viel, 
freilich nichts von [den neueren Sachen, 
die ihm zu wenig Handlung hatten 
und gar soviel herumredeten , ] das 
mochte er nicht. Er liebte alte Ge- 
schichtenbücher , wo recht viel drin 
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stand, grosse wilde Sachen und fürchter- 
liche Abenteuer. 

Wenn er nichts zu lesen hatte, 
ordnete er seine Sammlung; da waren 
alte Zeitungen aus der Wiener Revo- 
lution, Theaterzettel, Almanache, Minia- 
turen und besonders Bilder von Wiener 
Schauspielern , die ihm eine grosse 
PVeude machten. Oder er sah auch 
wieder die Photographien an, die er 
im Sommer aufgenommen hatte; er 
war ein recht geschickter Amateur 
und wanderte fleissig mit seinem Kasten 
durch den Wiener Wald, bis er einen 
„schönen Blick'* oder auch einen selt- 
samen Kopf fand , das feiste Antlitz 
eines Weinbauers oder das lustige 
Gesichtel einer Kellnerin. Dieser Sport 
hatte ihm schon viele Freude bereitet, 
doch hütete er sich auch da , ein 
„Fex" zu werden , das war ihm in 
allen Dingen schrecklich. Nur kein 
„Fex" sein, sagte er immer, der 
Mensch soll alles betreiben , aber mit 
Mass, sonst wird es zuwider. Das 

Bahr, Die schöne Frau. 4 
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war seine Devise. So hielt er es 
immer. 

So hatte er es auch mit den Frauen 
gehalten. Als Knabe war er neugierig 
gewesen, den Jüngling amüsierten sie, 
in Paris machte er mit, was dazu ge- 
hört; heiss war ihm noch von keinem 
Weib geworden. Wenn andere er- 
zählten , wunderte er sich oft , wie 
laut es in ihren Empfindungen zuging. 
Es musste eigentlich ganz schön sein, 
sich so zu berauschen ; aber er wünschte 
es sich doch nicht. Es war doch 
wahrscheinlich recht unbequem, davor 
fürchtete er sich sehr. Er hatte sich 
schon manchmal gedacht, dass es auch 
seinen Reiz hätte , einmal die ganz 
grosse Leidenschaft kennen zu lernen. 
Er war ja kein Pedant. Aber wenn 
er sich dann ausmalte, dass es ihn 
ganz aus der Ordnung bringen würde, 
so sah er ein, dass es doch für ihn 
besser war, in seiner ruhigen Weise 
zu leben. Er hatte auch Glück mit 
seinen Verhältnissen. Sie waren sehr 
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hübsch und spielten sich ohne Auf- 
regungen ab. Sie begannen schnell, 
weil er ja lustig war und sich traute, 
dauerten dann in der angenehmsten 
Weise und schliefen schön langsam 
wieder ein. Eine Gouvernante , ein 
paar Damen vom Theater, dann eine 
kleine blonde Witwe, die eine Tabak- 
trafik in der Schlösselgasse hatte, das 
waren seine ganzen Erlebnisse, bis 
auf ein paar Abenteuer auf Reisen 
und besonders in Paris. Bei der Witwe 
war er, mehr faul als treu, drei Jahre 
geblieben, bis er sich im vorigen Herbst 
verheiratet hatte. 

Das war aber so gekommen : Herr von 
Handl hatte sich im vorigen Sommer 
nach Kreuzen begeben, um da eine 
kleine Kaltwassercur zu machen. Es 
fehlte ihm zwar eigentlich nichts, aber 
er war um seine Gesundheit sehr be- 
sorgt und , wie er zu sagen pflegte : 
schaden kann es auf keinen Fall. Wenn 
einem seiner Bekannten eine Methode 
geholfen hatte, nahm er sie auch vor. 

4* 
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Er war ein paar Jahre in Karlsbad 
gewesen, er hatte Moorbäder gebraucht, 
nun wollte er es mit dem kalten Wasser 
versuchen. Kreuzen ist ein kleiner Ort 
für Leute , die kein Geld haben , aber 
doch gern reich thun; da sind sie 
unter sich und spielen sich Luxus vor. 
Herr von Handl fand das zuerst sehr 
lustig. Später langweilte er sich und 
bekam eine Wuth auf diese schlechten 
Manieren, die man sich doch eigentlich 
erst von einer Million aufwärts gefallen 
zu lassen braucht. Da thaten ihm die 
paar Familien aus der Provinz wohl, 
die ihm in Wien vielleicht pedantisch 
vorgekommen wären. So lernte er 
Ida kennen, die mit ihrem Vater da 
war. Der alte Herr , ein Gymnasial- 
professor aus Ried, machte ihm viel 
Spass. Dieser gute Professor Weinlich 
war nämlich ein Original : er sass den 
ganzen Tag auf dem kleinen Balcon 
vor seinem Zimmer und arbeitete, dass 
er schwitzte, und wenn er spazieren 
ging, erzählte er in einemfort von 
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seiner Arbeit. Er schrieb ein Lexikon 
zum Vergil: bei jedem Wort sollte 
da genau verzeichnet sein, an welchen 
Stellen es vorkam. Er machte das 
so: er schrieb Zeile für Zeile jedes 
Wort für sich auf einen Zettel ab und 
setzte dazu die Nummer des Gesanges 
und des Verses. Diese Zettel ordnete 
Ida alphabetisch. Fünf Gesänge waren 
schon fertig ; er sah das als sein Lebens- 
werk an. Herr von Handl fragte ihn 
einmal , was die Menschheit davon 
hätte, zu lesen, wie oft „et u im Vergil 
vorkommt. Nun , sagte er , sie wird 
dann etwas wissen, was sie jetzt nicht 
weiss, und darin besteht der ganze 
menschliche Fortschritt. Herr von 
Handl hätte gern gespottet, aber Ida 
bat ihn mit den Augen so flehenthlich, 
dass er schwieg. Das Verhältnis der 
beiden war rührend. Wie Ida den 
Vater bemutterte, der wieder that, als 
ob sie ein kleines Kind wäre, das noch 
keinen Schritt allein gehen könnte, das 
kam Herrn von Handl komisch und 
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doch heilig vor. Sie band dem alten 
Herrn bei Tische die Serviette um, sie 
legte ihm vor, sie schnitt ihm die Cigarre 
ab; man sah die beiden immer Arm 
in Arm und sie trug ihm den Plaid. 
Auch war sie sehr besorgt, ob es ihm 
nicht zog; er hatte die schreckliche 
Angst der alten Oesterreicher vor dem 
Verkühlen. Mitten im Walde sagte 
er oft auf ein Mal : Hier wäre es sehr 
schön, wenn es nur nicht ziehen möchte ! 
Dann gab ihm Ida den Plaid noch 
fester um und so sassen sie, während 
sie mit ihren dünnen Händchen ihm 
den Schirm gegen die Sonne hielt, da- 
mit er es nur recht behaglich hätte. 
Herr von Handl war gern mit ihnen. 
Er fühlte, dass ihm diese Luft von 
Güte und Zärtlichkeit wohlthat, und er 
gewöhnte sich an das stille Lachen 
des kleinen Mädchens so, dass er es 
sich gar nicht mehr denken konnte, 
ohne sie zu leben. Er hatte zuerst 
nur vierzehn Tage bleiben wollen, es 
wurden vier Wochen. Als sie endlich 
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abgereist waren, war er sehr traurig. 
Er fuhr fort, nach der Schweiz, um 
auf andere Gedanken zu kommen. Es 
half aber nichts, alles war ihm zuwider. 
Es kam ihm vor, dass er noch nie 
so glücklich gewesen war, wie auf 
den stillen Spaziergängen mit dem 
jungen Wesen, das eigentlich gar nicht 
hübsch war, aber so gut, so gut ! Dieses 
arme, ängstliche und doch tapfere Kind 
in die Arme zu nehmen, recht zu 
schützen und durch das Leben zu tragen, 
das dachte er sich wunderschön. Er 
wusste nicht, ob das denn eigentlich 
Liebe war, aber er empfand, dass es 
ihn sehr glücklich machen würde. So 
entschloss er sich rasch. Es waren 
noch nicht vier Wochen vergangen, 
fuhr Herr von Handl nach Ried und 
hielt um ihre Hand an, die ihm der 
Alte, mit manchen Ermahnungen und 
vielen Lehren, gab. Er hatte es nicht 
zu bereuen. Seine ruhige, stillen Ge- 
nüssen zugeneigte Natur konnte sich 
keine bessere Frau wünschen und sie 
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lebten nun schon bald ein Jahr in der 
glücklichsten Ehe, nicht leidenschaftlich, 
aber zärtlich. Nun hatten sie sich 
zum ersten Mal auf ein paar Tage 
trennen müssen. Die Frau des alten 
Buchhalters war gestorben und er wollte 
ihr die letzte Ehre erweisen. Er war 
Montag zu ihrem Begräbnis gefahren 
und blieb dann noch in Wien, damit 
der alte Buchhalter nicht gleich am 
anderen Tage schon wieder ins Ge- 
schäft müsste, sondern sich erst ein 
bisschen erholen sollte. Nun wollte 
er wieder zurück, und gerade da musste 
das dumme Wasser kommen! 
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An dies alles dachte Herr von Handl, 
während der Zug behutsam, als traue 
er sich nicht recht, durch die Vororte 
fuhr, und er freute sich, so verliebt 
zu sein. Das hätte er sich gar nicht 
zugemutet. Er hatte Ida sehr gern, 
aber es schien ihm doch nur eine stille 
Neigung zu sein, mehr zärtlich als un- 
gestüm , gar nicht die gewisse grosse 
Leidenschaft aus den Romanen. Er 
hatte jetzt in Wien sogar gefunden, 
dass es recht angenehm war, wieder 
einmal allein zu sein, und nahm sich 
vor , sie im Herbst auf ein paar 
Wochen zu ihrem Vater zu bringen, 
während er vielleicht eine kleine Reise 
machen und sie dann wieder abholen 
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würde. Und nun zeigte es sich plötz- 
lich — war das nicht komisch ? Diese 
Ungeduld, zu ihr zu kommen, diese 
Leidenschaft l Konnte er nicht die paar 
Tage warten? Nein, mitten durch das 
Wasser musste er ! Der reine Leander, 
sagte er sich, und lachte. 

Purkersdorf, alles aussteigen ! Ja, 
was nun? Er war selber neugierig. 
Dieselbe Situation wie in Wien: es 
gab keinen Zug. Er ging zum Stations- 
chef. „Ich bitte, meine Herrschaften, 
ich weiss gar nichts l Ich weiss gar 
nichts I Ich bitte, ich weiss gar nichts," 
schrie der Chef, ein ganz junger Mann, 
rot vor Aufregung und mit den Händen 
fuchtelnd. Er rannte wie besessen hin 
und her, wischte sich mit einem grossen, 
blauen Tuch den Schweiss ab und 
schrie jeden an, der fragen wollte: 
„Ich bitte, ich weiss gar nichts 1" Herr 
von Handl sagte, um ein Gespräch an- 
zufangen: „Können Sie mir vielleicht 
sagen, Herr Stationschef, ob — ". Aber 
der hörte ihn gar nicht an. „Ich bitte," 
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schrie er, „ich weiss gar nichts! Ich 
bitte, sich an das Bureau in Wien zu 
wenden l Wir können hier gar nichts 
wissen l" Und er rannte schon wieder 
fort, immer mit dem grossen, blauen 
Tuche wehend. No, mit dem ist nichts 
zu machen, dachte Herr von Handl; 
der ist froh, wenn er selber das Leben 
hat! 

Herr von Handl ging zum Portier, 
um sein Rad einzustellen. Er gab dem 
Alten eine Cigarre und begann mit 
ihm zu plauschen. Immer dasselbe: 
Von allen Seiten Nachrichten über das 
Wasser, und es stieg noch immer. Alle 
Brücken sind weg, die Strassen zer- 
rissen, auf der Bahn rutschten die 
Dämme. Das kann sechs, sieben Tage 
dauern. An einen Verkehr mit St. 
Pölten ist gar nicht mehr zu denken. 
Schöne Aussichten! 

Da bemerkte Herr von Handl einen 
Zug in der Station: die Lokomotive 
in der Richtung nach St. Pölten und 
zwei Wagen dritter Klasse. Die Loko- 
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motive dampft, er sieht einen Heizer, 
jetzt steigen sogar schon ein paar Leute 
ein. „Da ist ja ein Zug," sagte er zum 
Portier. 

„Ja," sagte der Portier, „das war' 
schon ein Zug, aber da können Sie 
nicht fahren." 

„Warum denn nicht ? Wo fahrt denn 
der hin?" 

„Da fahren die Arbeiter nach Potten- 
brunn, wegen der Brücken vor St. 
Pölten. Es ist Nachmittag telegra- 
phiert worden um sie." 

„Da fahre ich doch mit," sagte 
Herr von Handl. „Das ist ja sehr 
einfach." 

„Das war' schon schön," sagte der 
Portier, „aber das dürfen's ja nicht. 
Der nimmt keine Passagier'." 

„Ich werde mit dem Stationschef 
reden !" 

Der Portier lachte. „Reden Sie lieber 
nicht mit dem Stationschef! Der weiss 
gar nichts ! Der weiss nie was l Der 
' lasst Ihnen höchstens arretieren." 
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„Wenn die Arbeiter fahren, kann 
ich auch fahren," erklärte Herr von 
Handl. 

„Aber natürlich!" sagte der Portier. 
„Sagen's erst nix, fragen's net lang, 
nehmen's Ihr Rädel und steigen's ein l 
Bei dem Durcheinander kümmert sich 
kein Mensch. Aber er wird gleich 
fahren." 

Herr von Handl gab dem Portier 
einen Gulden, nahm sein Rad und stieg 
ein. Er setzte sich in eine Ecke und 
war neugierig. Es stiegen Arbeiter 
mit Stangen und Hacken ein, es waren 
Italiener; sie achteten nicht auf ihn. 
Der Zug fuhr aus der Station , sie 
ringen zu singen an. Herr von Handl 
hielt sein Rad und freute sich; als 
blinder Passagier war er noch nie ge- 
reist. Draussen dunkelte es schon, es 
sah seltsam aus: Schwarze Bäume, 
Wasser, es regnete in einem fort und 
man hörte rauschen. Die Italiener 
sangen. 

Hinter Neulengbach hielt der Zug 
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auf einmal. Herr von Handl öffnete 
das Fenster. Er hörte den Zugführer 
mit jemandem debattieren, ob es noch 
möglich sei. Dann fuhr der Zug eine 
Strecke zurück, fuhr langsam wieder 
vor, hielt noch einmal. Es war doch 
unbehaglich. Der Regen wurde immer 
ärger, die Italiener sangen. 

Es war neun Uhr, als der Zug plötz- 
lich mit einem Rucke auf der Strecke 
hielt. Man hörte wieder rufen, der 
Zugsführer verhandelte mit einem 
Wächter, der, die rote Fahne in der 
Hand, sich näherte. Hier war die ge- 
fährliche Stelle. Der Zugsführer schrie, 
dass die Arbeiter aussteigen sollten. 
Die Italiener hörten zu singen auf und 
stiegen aus. Herr von Handl folgte 
ihnen. Draussen konnte man nichts 
sehen, es goss. Die Italiener lärmten 
hin und her, sie wollten wissen, was 
sie jetzt thun sollten. Ein grosser 
Mann mit einem verwegenen Gesicht, 
der ihr Anführer schien , beruhigte sie 
und versuchte, sich mit dem Wächter 
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zu verständigen. Der Wächter wusste 
nichts; Nachmittag war der Herr In- 
genieur dagewesen und hatte ihm be- 
fohlen , keinen Zug mehr über die 
Brücke zu lassen. Sonst wusste er 
nichts. 

Herr von Handl sah nun die Italiener 
im Kreise um den Anführer treten und 
ungestüm und, wie es schien, erbittert 
gegen ihn gestikulieren. Der Anführer 
entgegnete heftig. Einer aus der 
Menge machte sich zum Sprecher für 
alle. Die beiden wurden immer lauter 
und näherten sich im Eifer, so dass 
ihre Köpfe sich schon zu berühren 
schienen. Der Wächter stand dabei 
und Hess seine Laterne , die er ein 
wenig gehoben hatte, auf ihre finsteren 
und leidenschaftlichen Köpfe scheinen. 

Der Wächter meinte schliesslich, es 
sei am gescheidtesten, nach St. Pölten 
zu gehen; heute wäre es doch schon 
zu spät ; dort würden sie morgen schon 
alles erfahren. Er gab ihnen seine 
Laterne mit, die der Anführer nahm. 
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Die anderen murrten noch, aber sie 
folgten langsam. Hinter ihnen schob 
Herr von Handl sein Rad. Er sah 
den Schimmer der Laterne vor sich, 
dann die dunklen Gestalten und hörte 
ihre dumpfen, schweren Tritte. Sie 
sangen nicht mehr, sie redeten nichts 
und rings war in der tiefen Finsternis 
ein grosses Rauschen. 

Herr von Handl ging in St. Pölten 
sogleich wieder zum Stationschef, um 
sich zu erkundigen, wann er nach Linz 
fahren könnte. „Ja, heute nicht mehr," 
sagte der Stationschef, ein eleganter 
junger Mann mit etwas hochmütigen 
Manieren. „Sie haben ja den ganzen 
Fernverkehr eingestellt, die gescheidten 
Herren in Wien I Aber unsere Lokal- 
züge gehen wie gewöhnlich. Uns 
geniert das bissei Regen nicht. Sie 
können also morgen in der Frühe um 
sieben Uhr fahren." 

Herr von Handl dankte , empfahl 
sich, ging in die Stadt zum „roten 
Krebsen," nahm dort ein Zimmer und 
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setzte sich dann in den Speisesaal. 
Er war vergnügt. Er fand es eigent- 
lich viel amüsanter, so zu reisen. Es 
schmeichelte ihm , dass er so tapfer 
gewesen war, ein gewisser Mut gehörte 
schon dazu. Was Ida sagen würde! 
Er wird ja Sensation machen, wenn er 
plötzlich in Ischl ankommt ! Vorder- 
hand war er freilich erst in St. Pölten. 

Er sah sich um. Er hatte die Hötels 
in den kleinen Städten gern, wo die 
Honoratioren sitzen und der Wirt, der 
meistens auch Gemeinderat ist, mit 
einem altväterischen Eifer bedient, den 
in Wien nur noch die Friseure haben. 
Er ass, las ein bisschen in den lokalen 
Zeitungen , beobachtete die Gäste und 
horchte, was sie redeten. Am Tische 
neben ihm sassen „Nationale". Er 
hatte sich das gleich gedacht und hörte 
es nun aus ihren Reden. Er bemerkte, 
dass sie eigentlich alle dasselbe Aus- 
sehen hatten, wie von derselben Familie. 
Er fing an, darüber nachzudenken, wie 
es kommen mag, dass man den Leuten 
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ihre politische Partei ansehen kann. 
Er vertiefte sich, indem er seine Nach- 
barn betrachtete, in diesen Gedanken 
und meinte, es würde sich verlohnen, 
mit dieser Vermutung zu experimen- 
tieren. Wie der Dieb seinen besonderen 
Schädel hat und es einen Schädel des 
Geizes und einen Schädel des Erotikers 
giebt , warum sollte es nicht ebenso 
einen liberalen Schädel, einen kleri- 
kalen Schädel und einen demokra- 
tischen Schädel geben ? Es machte ihm 
Vergnügen, sich das vorzustellen ; das 
müsste ein lustiges Buch geben , mit 
Illustrationen, gewiss von einem Ita- 
liener geschrieben, aus der Schule Lom- 
broso. Er fing an , auf der Speise- 
karte die Herren von nebenan abzu- 
zeichnen. Es war lustig, wie sie sich 
glichen. Er nahm jeden Teil be- 
sonders auf. Sie hatten alle dieselben 
scharfen und gekrümmten Nasen, eigent- 
lich recht jüdisch, dasselbe breite, 
massive und grobe Kinn und dieselbe 
Art, an einem vorbei, ein bisschen 
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blinzelnd, ins Leere zu schauen. Mit 
der Zeit bildete er sich ein, dass sie 
auch alle dieselbe Stimme hatten. So 
werden Entdeckungen gemacht, sagte 
er sich. 

Es war halb eins , als er endlich 
schlafen ging. 
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IV. 



Um sieben war er wieder auf der 
Bahn, aber es wurde neun, bis der 
Zug abging. 

„Eine schöne Wirtschaft, was?" rief 
ihm der Stationschef zu. „Ja, unsere 
hohen Herren in Wien , das ist schon 
ein Vergnügen! Ich möchte einmal 
Minister sein , nur drei Tage lang ! 
Aber da möchten Sie was erleben l" 
Herr von Handl ging auf dem Perron 
auf und ab. Es waren nicht viele 
Leute da. Ein paar Bauern, die ge- 
duldig warteten, Weiber mit grossen 
Butten auf dem Rücken, ein Pionnier- 
offizier mit der Feldbinde. Dieser 
sprach mit einem geschniegelten jungen 
Herrn , den alle grüssten und der 
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offenbar von der Bezirkshauptmann- 
schaft war; er wurde „Herr Baron" 
genannt, hatte grossartige Gamaschen 
und that sehr wichtig. Er wollte jeden 
Augenblick etwas von dem Stationschef 
wissen, der aber, in seiner moquanten 
Weise, immer gerade keine Zeit hatte. 

Herr von Handl ging in guter Laune 
auf und ab. Er hatte nichts zu ver- 
säumen , es war schliesslich wirklich 
gleich , ob er einen Tag früher oder 
später nach Ischl kam. Ida würde sich 
ein bisschen ängstigen, aber sie hatte 
ja den Vater bei sich ; der war auch 
kein Held, doch es konnte nicht so 
schrecklich sein: der Kaiser war dort. 

Er fragte den Portier, was aus den 
italienischen Arbeitern geworden war. 
Das war eine lange Geschichte. Sie 
hatten gestern auf der Bahn schlafen 
wollen, man erlaubte es ihnen nicht, 
sie wurden wild, bis ihnen der Stations- 
chef mit der Gendarmerie drohte. 
Heute waren sie schon um vier in der 
Früh gekommen, man schickte sie hin 
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und her, aber niemand wollte sie be- 
halten. Der Stationschef wusste von 
nichts ; er hatte nicht um sie telegraphiert, 
sie sollten zum Ingenieur gehen. Der 
Ingenieur konnte sie nicht brauchen, 
sie sollten bei dem anderen Ingenieur 
fragen, bei dem von der unteren Strecke, 
in Purkersdorf. Endlich wies man sie 
von der Bahn zu der Bezirkshauptmann- 
schaft, wo sie erfuhren , das es Sache 
der Bahn sei. Dann hatten sie ihren 
Anführer geprügelt, die Polizei kam, 
der grösste Schreier war verhaftet 
worden. Um sie nur los zu werden, 
hatte ihnen der Chef befohlen, wieder 
nach Pottenbrunn zu gehen ; dort würde 
man schon auf sie warten. „Diese 
verfluchten Katzeimacher hätten uns 
gerade noch gefehlt/' hatte der Chef ge- 
sagt. Herr von Handl sah sich den Chef 
an und musste wieder an seine Theorie 
der politischen Schädel denken: der 
hatte auch jene Nase der „Nationalen". 

Es wurde neun Uhr, bis der Zug 
abging. Herr von Handl setzte sich 
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in eine zweite Klasse. Er fuhr sonst 
in der ersten , aber dieses Coupe war 
gleich hinter dem Tender, das schien 
ihm gefährlich, man konnte ja doch 
nicht wissen. Die letzten Wagen waren 
die sichersten. Ein Herr von etwa 
fünfzig Jahren stieg zu ihm ein. Er 
grüsste kurz, warf einen kleinen Koffer 
in das Netz, seinen nassen Schirm auf 
den Sitz, öffnete das Fenster, sah 
hinaus , fluchte , schloss es wieder, 
zündete sich eine Virginier an, trat 
heftig das Zündhölzchen aus nnd lachte 
höhnisch, in dem er den Kopf beutelte. 
„So ein Pech," sagte er halb zu Herrn 
von Handl, wie um ein Gespräch an- 
zufangen. „Aber das kann nur mir 
passieren. Glück muss man haben l" 
Er öffnete das andere Fenster, sah 
hinaus, warf es zu, dass es schepperte, 
nahm den nassen Schirm weg, schleuderte 
ihn in das Netz , setzte sich und 
zündete sich die Virginier wieder an, 
die immer ausging. Der Koffer 
rutschte und fiel herab. Er gab ihm 
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einen Tritt und stiess ihn unter die 
Bank. 

„Das Wetter ist wirklich ungemüth- 
lich," sagte Herr von Handl, um etwas 
zu sagen. 

„Ungemüthlich ?" schrie der andere. 
,,Das nennen Sie ungemüthlich ? Herr, 
Sie müssen ein sanfter Mensch sein. 
Und jedenfalls sind Sie kein Beamter I 
No , also ! Seid sanft wie die Tauben 
— ja, aber die Tauben sind keine 
Beamten. Wissen Sie , was ein Be- 
amter ist?" 

Herr von Handl lachte. Der andere 
zündete die Virginier schon wieder an 
und sagte grimmig : „Ein Beamter ist 
ein Mensch, der das ganze Jahr sekkiert 
wird, zehn Tage Urlaub hat, und dann 
ist so ein Sauwetter. Aber das kann 
nur mir passieren l" Er zog an der 
Virginier , drehte sie um , drückte sie, 
quetschte sie , zog wieder , blies und 
pustete, brach ein Stück ab und zündete 
sie noch einmal an. „Andere Leute," 
sagte er dann höhnisch, „andere Leute 
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reisen Monate lang, aber mir muss das 
gleich am ersten Tag passieren ! Wer 
Glück hat, hat eben Glück. Passen 
Sie auf: Das dauert genau zehn Tage, 
genau. Wie ich wieder im Bureau 
bin , wird das schönste Wetter sein. 
Das ist geradeso : Wenn ich eine Tram- 
way brauche, kommt keine. Deswegen 
habe ich mich ja eigentlich von Wien 
versetzen lassen , aus lauter Wut. In 
St. Pölten ist wenigstens keine Tram- 
way." Er hob seinen Koffer, riss ihn 
auf und warf alles durcheinander, bis 
er eine Karte fand. „Sehen Sie : Da !", 
sagte er und zeigte auf die Karte, in- 
dem er den Koffer und die Sachen 
auf den Boden schob. „Ueber St. 
Valentin nach Admont und ins Gesäuse. 
No , Sie werden zugeben , dass das 
eigentlich sehr bescheiden ist. Andere 
Leute reisen nach Italien und es regnet 
nicht. Aber mir hat schon meine 
selige Mutter immer gesagt : Du hast 
kein Glück, du hast kein Glück, du 
hast kein Glück!" Er wiederholte es 
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dreimal, wie eine Litanei. Dann nahm 
er die Virginier, die ihm ausgegangen 
war, haute den Stummel auf die Erde 
und riss wieder das Fenster auf. 

Herr von Handl musste heimlich 
lachen. Der Fremde hatte ganz win- 
zige, verkniffene Augen, eine kurze 
platte Nase, die Lippe und das Kinn 
rasiert und der „Greislerbart" , der 
bloss umgehängt schien , schnitt das 
zornige Gesicht förmlich vom Kopfe 
ab, so dass es wie eine Larve aussah. 
Dabei war er keinen Moment still, 
sondern trat und stiess und stolperte 
stets mit Getöse herum. 

Sie kamen nun ins Gebiet der Pielach. 
Hier war gestern das grosse Unglück 
geschehen, zwischen Prinzersdorf und 
Loosdorf. Sie fuhren bis an die Brücke. 
Da mussten sie aussteigen. Es war 
schauerlich anzusehen. Von der Brücke 
blieben nur ein paar Trümmer; die 
zweite Lokomotive lag unten im Bach, 
die erste, die noch hinübergekommen 
war, war aus dem rechten Geleise, auf 



75 



dem sie fuhr, über das linke geworfen 
worden und hatte sich da eingebohrt ; 
es sah aus, als ob sie vor Schmerz in 
die Knie gesunken wäre. Rings Trümmer, 
die Wand eines Waggons, Eisenstangen, 
ganz verbogen und wie geschmolzen. 
An der Seite war ein schmaler Steg 
geschlagen. Da gingen sie, schaudernd 
über die Verwüstung , langsam , bei 
jedem Schritte rutschend, ängstlich hin- 
über. Das Gepäck wurde nachgetragen. 
Drüben wartete ein anderer Zug. Es 
dauerte lange, bis sie wieder fuhren. 

Das Bild wurde immer trauriger. 
Die Wiesen , die Aecker , der Wald, 
alles schien langsam zu versinken ; nur 
der graue Himmel und Wasser, Wasser. 
Als sie hinter Melk aus dem Tunnel 
kamen , war nur noch der schmale 
Damm in der Mitte, auf dem sie fuhren, 
während sie rings ein ungeheures 
gelbes Meer bis an die Berge sahen. 
Aus ihm ragten Wipfel, Dächer, 
Stangen mit Drähten, so konnten sie 
die Ortschaften und die Strassen ver- 
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muten. Sie passierten einen Schranken, 
da plätscherten und spritzten die Wellen 
schon bis auf den Damm. Es schien 
immer noch anzuschwellen und rauschte 
von allen Seiten. 

Herr von Handl stand am Fenster 
Der Fremde sah hinter ihm hinaus. 
Dieser war ganz still geworden. Er 
konnte die geborstene Maschine in 
Loosdorf nicht vergessen. Leise sagte 
er immer : Schrecklich , schrecklich ! 
Und er schüttelte sich, wie um etwas 
zu verscheuchen. Er war ganz bleich. 

„Was ist denn das ?" schrie er plötz- 
lich auf. Herr von Handl horchte und 
beugte sich hinaus. »Jetzt fahren wir 
schon ganz im Wasser," sagte er dann. 
Hier rannen die Fluten wirklich schon 
über die Schienen und der Zug schlug 
Wellen, indem er weiterrutschte, wie 
ein kleines Dampfschiff. 

Der Fremde konnte es gar nicht an- 
sehen. Er setzte sich und schaute vor 
sich hin, immer leise den Kopf schüt- 
telnd. Man glaubte jetzt das Plätschern 
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schon fast zu fühlen. „Nein , nein !" 
sagte der Fremde und faltete die 
Hände. Da pfiff es. Er sprang auf, 
sah hinaus und hatte schon den Schirm 
und den Koffer genommen. Der Zug 
fuhr in Pöchlarn ein und hielt. „Bei 
meinem Pech, es wäre doch — sagte 
er noch hastig und war schon draussen. 
Herr von Handl sah ihn rasch in die 
Station waten. 

Herr von Handl staunte , dass er 
sich noch immer nicht fürchtete. Es 
fing doch eigentlich jetzt schon an, 
ungemüthlich zu werden. Nichts zu 
sehen, als diese ungeheure Wüste von 
Wasser, nichts zu hören , als in jeder 
Station neue Nachricjbto*, von Zer- 
störungen , Unfällen und Schrecken l 
In den Stationen standen die Leute bei- 
sammen und erzählten und jammerten. 
Eine grosse Angst war auf allen Mienen 
und sie wagten nichts mehr zu hoffen. 
Und es regnete und regnete noch immer. 
Gescheidter wäre es wirklich , hier 
irgendwo in einem Wirtshaus zu bleiben 
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und geduldig zu warten. Nach Ischl 
konnte er doch nicht kommen, davon 
war ja keine Rede mehr. Die Beamten 
erzählten , dass es oben noch viel 
schrecklicher sei : Bei Enns die Brücke 
gestürzt , die Strecke zwischen Klein- 
münchen und Linz nicht mehr fahrbar, 
und es werde noch immer kritischer, 
da es, nach den Depeschen, im Gebirge 
immer noch regnete und die Wasser 
immer noch stiegen ; die eigentliche 
Katastrophe sei erst noch zu erwarten. 
War es da nicht dumm, ins Ungewisse 
zu fahren? Was hatte er schliesslich 
davon? Er war nicht zum Helden ge- 
boren, diese Ambition hatte er gar 
nicht. Durch das Meer zu ihr zu 
schwimmen, so als ein neuer Leander, 
war ja ganz ein hübscher Gedanke, 
so lange es eben auf bequeme Weise 
ging, aber man durfte es nicht über- 
treiben. Er konnte mit sich zufrieden 
sein , dass er sich noch immer nicht 
fürchtete. Aber nun war es genug. 
Er fühlte doch, dass er kaum länger 
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die Kraft haben würde. Es strengte 
ihn an, so muthig zu sein. Trotz der 
Kälte schwitzte er fast, so heftig waren 
seine Nerven gespannt. Und er war 
müde, als ob er zehn Stunden über 
Berge gelaufen wäre, ganz angenehm 
müde, aber doch unfähig, es noch 
länger auszuhalten. Wenn man schläfrig 
ist, kann man nicht mehr Leander sein» 
Er entschloss sich , in der nächsten 
Station zu bleiben, in der er nur hoffen 
könnte, ein halbwegs anständiges Hotel 
zu rinden. Er war so müde. 

So kamen sie nach Kemmeibach. 
Hier ging es nicht weiter: die Brücke 
über die Ybbs war nicht mehr zu 
passieren. Herr von Handl stieg aus 
und erkundigte sich nach einem Gast- 
haus. Aber in den Ort war nur eine 
elende Schenke , ungemüthlich und 
schmutzig, mit Betten, die nichts Gutes 
versprachen. Der Wirt , der selber 
über den städtischen Gast nicht sehr 
erfreut schien, rieth ihm , lieber einen 
Wagen zu nehmen und nach Amstetten 
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zu fahren , wo er sich besser unter- 
bringen könne; sein Wirtshaus hier 
sei nur „für die niederen Leut'". Herr 
von Handl erfuhr, dass er nicht mehr 
als anderthalb Stunden zu fahren hätte ; 
die Strasse, höher gelegen als die Bahn, 
sei ohne Gefahr. Er dachte sich, es 
werde ihm gut thun , nach der Auf- 
regung in dem dumpfen Waggon ein 
bisschen in der frischen Luft zu fahren. 
Er handelte mit dem Wirt aus , bald 
stand ein ländliches Zeugl da, von 
einem schmächtigen Buben mit einem 
alten und traurigen Gesicht kutschiert. 
Herr von Handl stieg ein, zog das 
Spritzleder auf, das Rad war hinten 
angebunden ; das Pferd , ein kurzes 
schweres Thier , begann zu trotten. 
Der Weg war besser, als er gedacht 
hatte; da die Strasse sich leise ein 
wenig senkte, lief das Wasser immer 
gleich ab. Weit und breit war kein 
Mensch zu sehen. Die Gegend zeigte 
sich verwüstet, Bäume lagen entwurzelt 
da, Schlamm und Koth bedeckte die 
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Wiesen , das Getreide sah wie nieder- 
geritten und von schweren Hufen zer- 
stampft aus. Es hatte zu regnen auf- 
gehört, die Wolken wurden heller, 
schon schimmerte leise die Sonne ein 
wenig durch. Der Wind fing frisch 
zu blasen an. Herr von Handl hatte 
sich zurückgelegt, liess die Luft über 
sich streichen , öffnete den Mund, 
atmete tief und sog das Frische ein, 
wie einen guten Trunk. Leise hörte 
er das Pferd trotten, dem das Eisen 
am linken Hinterfuss, das sich ge- 
lockert hatte , ein wenig schepperte ; 
mit Hüh und Schnalzen trieb der Bub 
es an. Herr von Handl nickte lang- 
sam ein. Er wusste noch, dass er im 
Wagen fuhr, aber alles vermengte sich: 
er glaubte, den Fremden, der mit ihm 
von St. Pölten gefahren war, wieder 
neben sich schimpfen zu hören und 
wollte ihn beruhigen, aber da vernahm 
er die liebe Stimme seiner Frau, die 
schluchzte, weil er so verwegen ge- 
wesen war, und er wurde so gerührt, 
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dass er gar nichts sagen konnte, sonst 
hätte er auch zu weinen angefangen. 
Da riss ihn ein Ruck aus dem leisen 
Träumen, er schlug mit dem Kopf an 
die Lehne : das Pferd war vor einem 
glitzernden Tümpel an der Strasse ge- 
scheut und auf die Seite gesprungen. 
Der Bub riss es herum , Herr von 
Handl fuhr auf, erschrak und musste 
sich erst besinnen, da sah er schon die 
Häuser von Amstetten glänzen. Er 
freute sich, das Wehen der Luft that 
ihm wohl, es war blau geworden, die 
Sonne hatte etwas Frisches und Luf- 
tiges, Neues, in der Ferne läutete es 
von einer Kirche. Er fühlte sich 
munter, gar nicht mehr müde, bereit, 
wieder in Abenteuer zu gehen. Er 
war entschlossen, nicht in Amstetten 
zu bleiben; wenn es irgend ging, wollte 
er gleich weiter. Er wollte doch etwas 
erleben. So eine schöne Gelegenheit 
kam nicht wieder. Jetzt oder nie. Er 
hatte heute gesehen, dass er sich nicht 
fürchtete. Nun hätte er gern eine 
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wirkliche Gefahr bestanden. Einmal 
im Leben ! Man soll doch alles kennen 
lernen. Er war neugierig, wie er sich 
da benehmen würde. Der Gedanke 
prickelte ihn, das war doch einmal 
etwas Neues. Er hatte Lust, sich ein- 
mal recht schön aufregen zu lassen 
vom Leben. Sein Mut hatte sich gut 
ausgeschlafen, nun fühlte er sich wieder 
ganz als Leander. 



V. 



uf dem Bahnhof zu Amstetten gi 



es laut und lustig zu. Der Orientex- 
press, der nicht weiter konnte, lag seit 
zwei Tagen hier und hatte seine 
Passagiere ausgeleert. Alle Hötels 
waren voll , gestern hatten ein paar 
Familien auf der Bahn in Waggons 
schlafen müssen. Alles stand den 
ganzen Tag auf dem Perron herum, 
um gleich das Neueste zu hören, und 
in der Hoffnung, doch endlich befreit 
zu werden. Herr von Handl ging auf 
und ab und betrachtete die Gruppen. 
Er konnte nichts Besseres thun. Er 
hatte sich erkundigt, es war ungewiss, 
ob und wann heute noch ein Zug nach 
Linz abgelassen würde. Es wurde 
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erst der Herr Ingenieur erwartet. Der 
hatte das, nach den letzten Depeschen 
aus den Stationen und auf seine Ver- 
antwortung, zu bestimmen. Nach dem 
Fahrplan ging um sieben ein Zug nach 
Linz. „ Hoffentlich, u sagte der Stations- 
chef, „wird es gehen, wir sind ja selber 
froh! Aber bei Enns schaut es halt 
bös aus, hör' ich. Da um Asten und 
Kleinmünchen soll es fürchterlich ge- 
tobt haben. u Der Chef war ein ruhiger 
älterer Herr, nur ein bisschen müde 
und schon ganz heiser. Er war seit 
drei Tagen nicht aus den Kleidern 
gekommen, hörte jeden geduldig an 
und hatte immer einen Rath, einen 
Trost, eine kleine Hoffnung für jeden. 
Nur manchmal ging er vom Perron 
geschwind auf das erste Geleise hin- 
über und sah zu dem Fenster im Erker 
des Gebäudes hinauf, wo seine blasse 
junge Frau, ein kleines Kind im Arm, 
lehnte und wenn sie ihn erblickte, ihm 
zulächelte. 

Herr von Handl Hess sich einen 



86 



Kaffee und einen Cognac geben und 
machte es sich bequem. Es war ein 
buntes und lustiges Bild. Da sass 
eine grosse russische Familie im Kreise, 
der Vater in einer Zeitung lesend, die 
Mutter sah müde in den Regen hinaus, 
die Mädchen lehnten in der dumpfen 
und trägen Art ihrer Nation herum, 
in den Sesseln mehr liegend als sitzend, 
und bliesen Ringeln aus ihren Cigaretten. 
Ein Engländer ging mit grossen Schritten, 
im Bädeker lesend, auf und ab. Zwei 
Berliner schrien laut mit dem Portier: 
„Wir haben doch Rundreisekarten, das 
muss berücksichtigt werden." 

Herr von Handl rief den Kellner. 
Er hatte den Cognac gekostet und ver- 
langte einen besseren. Der Kellner 
entschuldigte sich, dass keiner da sei. 
Herr von Handl wurde ärgerlich. Einen 
ordentlichen Cognac sollte man doch 
auf jeder Station haben. Während er 
sich beschwerte , trat ein eleganter 
junger Mann in der Livree der Schlaf- 
wagen zu ihm, verneigte sich artig und 
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trug ihm mit Anstand ein Glas von 
seinem Cognac an: eine recht ange- 
nehme Marke, wie er versicherte, Prunier 
mit drei Sternen. Herr von Handl 
nahm gern an und da er gehört hatte, 
dass der Conducteur etwas mühsam 
deutsch sprach, dankte er ihm franzö- 
sisch. Der junge Mann war sehr er- 
freut und lachte liebenswürdig. Herr 
von Handl fand an der heiteren und 
zierlichen Art des hübschen Parisers 
Gefallen, bot ihm eine Cigarre an und 
lud ihn ein, sich an seinen Tisch zu 
setzen. Der Pariser war es zufrieden 
und begann, ihm mit Laune seine Er- 
lebnisse der letzten zwei Tage zu 
schildern , lustig und mit Spott den 
Zorn und die Angst seiner Passagiere 
nachahmend und wie er jeden auf eine 
andere schlaue Manier zu beschwichtigen 
hatte. Dann beschrieb er Amstetten. 
Er hatte gestern versucht, das Amstettner 
Nachtleben zu studieren, man will doch 
Land und Leute kennen lernen; aber 
er wäre beinahe geprügelt worden, weil 
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er an ein falsches Fenster gerathen 
war. Er lachte von ganzem Herzen, 
wie er es schilderte. Das Nachtleben 
von Amstetten — nein, das war nicht 
sein Fall. Herr von Handl hörte ihm 
mit Vergnügen zu. Er hatte seit ein 
paar Jahren nicht französisch gesprochen 
und empfand den Zauber dieser eleganten 
Sprache sehr. Er dachte nach, ob er 
in Wien unter seinen sämmtlichen 
Bekannten einen einzigen Menschen 
wusste, der so lustig und so fein, mit 
so viel Anstand und Laune, so amüsant 
und so discret erzählen könnte, wie 
dieser Pariser , der doch gewiss nicht 
viel gelernt hatte und ein ganz ein- 
facher Mann zu sein schien. Wie der 
beobachtete, wie der schildern konnte 1 
Er bekam plötzlich eine grosse Sehn- 
sucht nach Paris. Es war doch ganz 
eine andere Nation. Dieser Witz, dieses 
Leben ! Alles hatte ganz ein anderes 
Tempo ! Er stellte sich vor : Wenn er 
dieselbe Reise , mit solchen Hinder- 
nissen, in Frankreich gemacht hätte l 
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Dort erlebt man noch Abenteuer 1 Dort 
hätte er gewiss — er fing mit offenen 
Augen zu träumen an. Es ist ja 
charakteristisch für uns , dachte er, 
dass man bei uns zwei Tage auf der 
Bahn liegen kann, ohne eine Sache 
mit einem weiblichen Wesen zu er- 
leben. Das wäre doch in Frankreich 
nicht möglich gewesen. Er hatte auf 
einmal grosse Sehnsucht. Hier muss 
man ja Philister werden und ver- 
kommen. 

Der Pariser erzählte nun von seinem 
Dienst. Es war ja gerade kein Ver- 
gnügen : Immer auf der Reise und ja 
doch immer in Gefahr; aber er hoffte 
eben , sich in ein paar Jahren genug 
zu ersparen, um in Paris ein kleines 
Geschäft anzufangen, am liebsten einen 
Handschuhladen , das war sein Ideal. 
Herr von Handl fragte ihn, ob es denn 
nicht aber gescheidter wäre, mit seinen 
Ersparnissen dann lieber in die Provinz 
zu gehen ; mit demselben Gelde könnte 
er in der Provinz ein viel grösseres 
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Geschäft anfangen , zum Beispiel in 
Amstetten. Der Pariser lachte laut 
auf, indem er seine kleinen weissen 
Zähne zeigte , die ihm etwas von 
einem lustigen Nagethier gaben. Er 
fand den Witz sehr gut. Nicht in 
Paris leben l Er konnte sich das gar 
nicht denken. Es giebt ja doch nichts 
ausser Paris. Andere Gegenden sind 
auch schön — zum Reisen. Zum Leben 
giebt es doch nur Paris. Ii n'y a que 
Paris. 

Indessen war der Ingenieur ange- 
kommen und verhandelte mit dem 
Stationschef. Er machte ein ernstes 
Gesicht und schüttelte den Kopf. Es 
war unmöglich , den Abendzug zu 
expedieren. Nach den Meldungen der 
Depeschen konnte er das unmöglich 
wagen. Die Brücke bei Enns, hinter 
Asten war die Strecke auch gefährdet, 
dabei stieg das Wasser noch immer; 
die Nachrichten aus Passau und Linz 
waren arg. Der Stationschef wendete 
dagegen das öffentliche Interesse ein : 



es gehe nicht an, den Verkehr noch 
länger stocken zu lassen, die Stadt sei 
überfüllt, der Unmut des Publikums 
kaum mehr zu beschwichtigen — und 
das gerade in der besten Saison l Der 
Ingenieur zuckte die Achsein und sagte 
ruhig: „Das ist ja alles recht schön, 
aber wenn dann ein Unglück geschieht? 
Ich kann das nicht verantworten. u Er 
sah nachdenklich vor sich hin, indem 
er den Kopf ein wenig senkte und die 
grauen Stoppeln seines Bartes kratzte. 
Dann setzte er den Zwicker auf und 
las noch einmal die Depeschen, die er 
in der Hand hielt. 

Herr von Handl beobachtete ihn. 
Er schien nicht mehr ganz jung, etwa 
an die Fünfzig, aber rüstig, sehr männ- 
lich und sah wie ein Jäger aus ; oder 
auch unter den Offizieren der Land- 
wehr giebt es diesen Schlag. Er trug 
einen Rock und kurze Hosen aus 
grünem Loden, hohe Stiefel und eine 
Kappe. Beim Gehen bog er die Kniee 
ab, wie jemand , der viel im Gebirge 
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gewandert ist. So schritt er auf dem 
Perron hin und her, ein wenig vor- 
gebeugt , die eine Hand mit den 
Depeschen auf dem Rücken , in der 
anderen den Zwicker, und konnte nicht 
schlüssig werden. 

Der Stationschef, der in sein Bureau 
getreten w r ar, kam zurück. „Nun wird 
uns auch noch aus Linz um zwei 
Maschinen telegraphiert, a sagte er kurz. 

„Wozu denn ? a fragte der Ingenieur. 
„Was giebt's denn da wieder?" 

„Ich weiss nicht, aber er macht es 
sehr dringend. u 

Der Ingenieur schwieg einen Moment; 
dann sagte er : „Und } u 

Der Stationschef zuckte die Achseln : 
„Ich kann ja nicht. Wenn Sie sagen, 
dass es nicht möglich ist ! a 

Der Ingenieur dachte nach. Dann 
fragte er: „Haben Sie denn genug 
Maschinen } u 

„Eine Menge. u 

„So," sagte der Ingenieur gedehnt. 
Er schwieg einen Moment, las wieder 
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die Depeschen und sagte dann plötz- 
lich auf eine fast grobe , gewaltsame 
Art: „Meinetwegen!" 

Der Stationschef sah ihn an. „Das 
heisst also , dass wir — u sagte er 
zögernd. 

Der Ingenieur besann sich eine 
Weile, dann antwortete er: „Ja, in 
Gottes Namen ! Lassen Sie den Drei- 
zehner ab , aber mit einem Vortrain : 
Ich will vorausfahren. Wir werden ja 
sehen, wie weit wir kommen. u 

„Danke, Herr Ingenieur, u sagte der 
Stationschef. 

„Also in einer halben Stunde," und 
der Ingenieur ging zur Trafik und kaufte 
sich Cigarren. 

Herr von Handl gab sein Rad auf 
und nahm ein Billet. Das Wetter 
schien nun wieder schlecht zu werden, 
die Wolken wurden schwärzer , es 
raschelte wie vor einem Sturm. Es 
war sehr kalt, langsam fielen ein paar 
schwere Tropfen. Herr von Handl 
war nervös ; er hatte es in den Gliedern 
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wie vor einem Gewitter. Er sah auf 
die Uhr : es war kaum halb sechs. 
Er wunderte sich, dass es schon so 
finster war. Es war aber auf eine be- 
sondere Art finster. Diese Finsternis 
schien an ihrem Rande zu leuchten: 
sie war gleichsam in einen gelben Ring 
gefasst. Es sah aus, als ob es in der 
Ferne, unter dem Horizont brennen 
würde. Herrn von Handl war es un- 
heimlich. Er hatte plötzlich die Idee: 
so mag es vor einem Erdbeben sein. 
Die Augen schmerzten ihn, von der 
strahlenden Finsternis geblendet, er 
fror und er war sehr ungeduldig. 

Um sechs ging der Zug ab; der 
Ingenieur fuhr auf einer Hilfsmaschine 
voraus. Der Zug hatte bloss drei 
Wagen. Es waren keine zehn Per- 
sonen mit; man traute sich nicht. 
Herr von Handl sass allein. Er streckte 
sich aus, schlug den Kragen auf und 
kreuzte die Arme über der Brust, um 
sich zu wärmen. Er dachte an Ida ; 
er musste sie doch furchtbar gern 
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haben! Wie sie schauen wird, wenn 
er es ihr schildert! Das gute Kind! 
Jetzt sass sie wohl in ihrem Zimmer 
und dachte an ihn und hatte Angst. 
Die Arme ! Sie war so furchtsam. Er 
musste zu ihr. 

Der Regen schlug an die Scheiben, 
auf das Dach. Es war gar kein Regen 
mehr , ein Strom schien aus dem 
schwarzen Himmel zu brechen. Es 
prasselte, es knarrte, dazu das schwere 
Keuchen der schnaubenden Maschine, 
die Räder ächzten, und ein grosses 
Brausen , er wusste nicht , ob es der 
Wind war oder das Wasser der wilden 
Bäche. Oft schien der Zug minuten- 
lang zu stehen und schwer zu athmen, 
um durch den Sturm zu kommen. 
Dann war es, als ob er aus dem Ge- 
leise gehoben würde. Oder man hatte 
das Gefühl, als wollte er sich ducken 
und auf die Seite drücken. Von Zeit 
zu Zeit hörte man die erste Maschine 
in der Ferne pfeifen, die zweite ant- 
wortete schrill; es war, als ob sie sich 
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in der Not zugerufen hätten. Manch- 
mal standen sie lange; der Ingenieur 
stieg ab , sie mussten warten. Sie 
wussten nicht, was er eigentlich that. 
Nach einiger Zeit hörte man ihn in 
der Ferne rufen. Dann durfte die erste 
Maschine ihm folgen. Er stieg ein 
und sagte: „Es wird schon gehen!" 
Langsam kam der Zug nach. 

So ging es bis Enns. Hier standen 
sie eine Ewigkeit in der Station. Herr 
von Handl wollte wissen, was es gab, 
und öffnete das Fenster. Aber er 
konnte nichts sehen : wie mit einer 
Peitsche schlug ihm der Regen ins 
Gesicht. Es dauerte lange. Dann 
hörte man schreien, von der Maschine 
her wurde geantwortet. Die Conduc- 
teure rissen die Thüren auf: „Aus- 
steigen, alles aussteigen \ u Herr von 
Handl kroch über die nassen Stufen 
und rannte hinüber. Es regnete spitze, 
kleine Körner; das musste ein Hagel 
sein. Der Ingenieur hatte eine Capuze 
umgenommen, er troff, auf dem Boden 
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war eine grosse Lacke um ihn. Herr 
von Handi grüsste ihn, der Ingenieur 
nickte, sie waren auf einmal alte Be- 
kannte. Der Ingenieur sagte: „Es 
thut mir sehr leid , aber jetzt geht es 
nicht mehr. Es ist so schon ein 
Wunder, dass uns nichts passiert ist. 
Bei diesem Wetter ! Man sieht ja keine 
zehn Schritte. Man weiss ja nie , ob 
man nicht gleich im Wasser sein wird. 
Aber weiter geht's nicht mehr." 

„Aber die zwei Maschinen, " fragte 
der Stationschef, „um die man mir aus 
Linz telegraphiert hat?" 

„Ihnen auch?" 

„Schon drei Mall Es scheint sehr 
dringend. Und dann die Post I Könnten 
wir nicht wenigstens die zwei Maschinen 
mit dem Postwagen ablassen?" Der 
Stationschef, ein kleiner Herr von 
grosser Geschwindigkeit, schien sehr 
eifrig im Dienste zu sein. „Es geht 
nicht, sagte der Ingenieur kurz. 

Der Stationschef Hess sich nicht 
beirren : „Wir nehmen halt keine Passa- 

Bahr, Die schöne Frau. 7 
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giere mit , bloss die zwei Maschinen 
mit dem Postwagen. Ich möchte 
nämlich nur nicht — der Herr In- 
genieur wissen ja — a 

„Ich weiss , a sagte der Ingenieur. 
„Sie möchten wieder eine Belobung 
kriegen. Aber dann fahren Sie halt 
selbst. So ein Heizer ist schliesslich 
auch ein Mensch." Der Ingenieur 
wandte sich zu Herrn von Handl. Der 
Stationschef wurde abgerufen. 

„Der Herr Stationschef geht es gar 
scharf an, u sagte Herr von Handl, der 
sich über den Ingenieur freute. 

„Ja, die jungen Herren sind jetzt 
sehr strebsam. u 

Herr von Handl trank wieder einen 
Kaffee. Er erkundigte sich , wie weit 
es nach Linz zu Wagen sei. Er er- 
fuhr, dass man daran nicht denken 
könnte : die Strasse war überschwemmt ; 
gestern war ein Knecht aus der Brauerei, 
der nach Kleinmünchen wollte, sammt 
den Pferden elend ertrunken. In Linz 
sollte es gar schrecklich sein. Seit hun- 
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dert Jahren war die Donau nicht so hoch 
gewesen. Inden „Erzherzog Karl" konnte 
man nur noch mit Booten gelangen. 

Herr von Handl erinnerte sich, dass 
er auf seiner Hochzeitsreise die erste 
Nacht im „Erzherzog Karl" gewesen 
war. Er dachte wieder an Ida. Das 
arme Kind! Wie sie damals gezittert 
hatte ! Es war ihm so leid um sie ge- 
wesen. Die Liebe ist doch eine rohe 
Sache. Er wurde sentimental. 

Der Stationschef schoss aus dem 
Bureau , er hatte etwas von einer 
Eidechse. „Bitte , Herr Ingenieur," 
sagte er und that sehr wichtig. 

„Was ist denn?" 

„Jetzt hat gar der Herr Direktor 
selbst aus Linz telegraphiert, wegen 
den zwei Maschinen. Es muss sehr 
dringend sein. Da werden wir doch 
— meinen der Herr Ingenieur nicht?" 

„Was hat er denn telegraphiert ?" 

„Dasselbe. Er muss absolut zwei 
Maschinen haben. Also, wenn die 
Brücke irgendwie passierbar ist — l" 

7* 
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Der Ingenieur sagte nichts; der 
Stationschef wartete , dann bemerkte 
er: n Sonst müssten der Herr Ingenieur 
halt die Güte haben, selbst an den 
Herrn Direktor zu telegraphieren. Ich 
möchte nämlich nicht gern , dass der 
Herr Direktor am Ende glaubt — ich 
für meinen Teil bin bereit, die zwei 
Maschinen abzulassen. Ausser natür- 
lich, wenn Herr Ingenieur erklären, 
dass die Brücke absolut nicht mehr 
passierbar ist. Ja dann geht es eben 
nicht. Aber sie wird vielleicht doch 
noch passierbar sein ; der Herr Direktor 
ist in diesen Dingen sehr genau. u 

Der Ingenieur sagte: „Passierbarl 
Was heisst passierbar? Passierbar ist 
eine Brücke immer, ausser wenn sie 
gerade einstürzt." 

„Was darf ich also dem Herrn 
Direktor telegraphieren ? a 

Der Ingenieur sah in den grauen 
Regen hinaus. Die zwei Maschinen 
standen dampfend da. Der Stations- 
chef hatte den Postwagen anhängen 
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lassen. Der eine Maschinist, ein grosser, 
dicker Kerl, sass und ass etwas aus 
einem Topfe ; der andere , hager und 
noch sehr jung, stand unten und schien 
heftig mit dem Kameraden zu sprechen. 
Der Ingenieur sagte endlich: „Gut, 
fahren wir." 

Der Stationschef erschrak: „Der 
Herr Ingenieur wollen selbst — ? a 

Der Ingenieur sah ihn ruhig an; 
dann wandte er sich ab. Herr von 
Handl bat, ihn mitzunehmen. 

„Es soll eigentlich nicht sein," sagte 
der Ingenieur. „Aber — I Es ist mir 
sogar ganz angenehm, damit die Ma- 
schinisten sehen, dass es keine Gefahr 
hat. Also, wenn Sie wirklich wollen 
— ich würde es mir aber an Ihrer 
Stelle überlegen \ u 

„Ich habe keine Angst, a sagte Herr 
von Handl stolz. Er bedauerte, dass 
ihn Ida jetzt nicht sehen konnte. Der 
Ingenieur lächelte. Der Stationschef 
Hess das Signal geben, sie stiegen ein. 

„Wir fahren halt bis zur Brücke bei 
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Asten, u sagte der Ingenieur. „Es wird 
sich ja zeigen." 

Herr von Handl öffnete eine Flasche 
Cognac, er hatte sie in Amstetten von 
dem Pariser gekauft. Er bot dem In- 
genieur an, der dankte, kostete selbst 
zwei Mal und nahm dann erst noch 
einen ordentlichen Schluck; „wegen 
der Kälte", sagte er. Der Ingenieur 
blieb stumm. Da hatte Herr von 
Handl das Bedürfnis, über seinen Mut 
zu sprechen. „Ich staune selbst, dass 
ich gar keine Angst habe, aber gar 
nicht. Ich würde mich nicht im ge- 
ringsten schämen, ich bin nicht Officier, 
ich kann so feig sein, als ich will. 
Ich war auch immer überzeugt, dass 
ich es bin. Aber ich weiss nicht, 
woher es kommt: ich spüre nichts." 
Er trank wieder Cognac, dann sprach 
er weiter, er musste sprechen. „Es 
ist merkwürdig : Wenn ich zum Beispiel 
über eine finstere Stiege gehe, fürchte 
ich mich. Es ist mir überhaupt schreck- 
lich, im Finstern zu sein. Sie sehen, 
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ich bin gar kein Held. Dagegen in 
einer wirklichen Gefahr, wie jetzt — 
das kommt vielleicht daher , weil ich 
Fatalist bin. Wenn man ängstlich ist, 
dürfte man ja überhaupt nicht auf der 
Bahn fahren. Wenn es mir bestimmt 
ist, kann ich mir im Zimmer den Fuss 
brechen und auf der Gasse fallt mir 
ein Ziegel auf den Kopf, denk ich 
mir halt. Ist das nicht das Gescheidteste? 
Wer kann denn leben , wenn er es 
ernst nimmt ? Lustig sein , das ist die 
einzige Philosophie. Es lebe das Leben ! 
Wollen Sie nicht noch einen Cognac? 
Er ist wirklich sehr gut. Wer weiss, 
wo wir in einer halben Stunde liegen ? 
Da wollen wir doch wenigstens fidel 
gestorben sein." Er schwenkte die 
Flasche und lachte. Er redete unge- 
heuer schnell. Bald sass er , bald 
stand er auf, bald ging er durch den 
Wagen. Er hatte nie einen Postwagen 
gesehen und bat, ihm die Manipulation 
zu erklären. Der Assistent , ein be- 
scheidenes , schweigsames Männchen, 
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that es lakonisch. Herr von Handl 
hatte tausend Fragen. Der Ingenieur 
sass in der Ecke und Hess seine kleine 
hölzerne Pfeife qualmen. Da gab es 
ihnen einen Stoss, es wurde gebremst, 
sie hielten mit einem Ruck. Sie waren 
an der Brücke. „Kommen Sie I" sagte 
der Ingenieur und stieg aus. Herr von 
Handl folgte mit dem Assistenten. Sie 
gingen vor, man sah kaum zwei Schritte 
weit, alles war in einem dicken Qualm, 
sie rutschten bei jedem Schritt, der 
Damm gab nach. „Ihr thut's hier 
warten , ich werd' schon rufen," sagte 
der Ingenieur zu den zwei Maschinisten. 
Diese waren abgestiegen und standen 
neben ihren Maschinen. Sie ant- 
worteten nichts. Der Grosse nahm 
bloss die Mütze ab und grüsste. 
„Also gehen wirl u sagte der Inge- 
nieur. Sie gingen. Herr von Handl 
trug die Flasche in der Hand , er 
hatte sie in Gedanken mitgenommen. 
„Donnerwetter \ u sagte der Assistent, 
der der erste war. Das Wasser spritzte 
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schon über den Rand auf die Brücke. 
Es konnte unten nicht mehr durch, 
sondern staute sich. Man sah keinen 
Pfeiler mehr. Jeden Moment, schien 
es, musste die ungeheure Woge über 
das Geländer schlagen. Der Ingenieur 
stand in der Mitte der Brücke und sah 
das furchtbare Schauspiel. Der Gischt 
stob ihnen ins Gesicht. Sie gingen 
hinüber. Der Ingenieur blieb stehen, 
Herr von Handl wartete mit dem 
Assistenten , keiner sprach. Mühsam 
sagte der Ingenieur endlich leise zu 
sich: „Passierbar — passierbar ist siel" 
Er wischte sich mit einem grossen, 
geblümten Tuch den Schweiss ab ; er 
war ganz roth. Dann wandte er sich 
um, hob winkend den Arm und schrie 
hinüber: „Abfahren \ u Drüben regte 
sich nichts. Der Ingenieur hielt die 
hohle Hand an den Mund und rief 
wieder: „Was is denn? Abfahren \ u 
Er dehnte das A und Hess das R 
schnarren. Aber es wollte sich drüben 
noch immer nichts regen. Sie sahen 
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bloss den grossen Schatten des Zuges, 
ein rothes Feuer und zwei unbeweg- 
liche schwarze Flecken. „Herr Gott, 
ist der Kerl blöd !", sagte der Ingenieur. 
Sie gingen nun alle drei ein paar 
Schritte zurück, stellten sich nebenein- 
ander auf, der Ingenieur zählte und 
auf „Drei" schrieen sie , so laut sie 
konnten, jede Silbe betonend: „Ab — 
fah — ren!" Der Ingenieur winkte dazu 
mit seinem Tuch. Dann horchten sie. 
Eine Weile blieb es still. Sie sahen 
nur die zwei schwarzen Flecken sich 
bewegen. Endlich schien der eine 
sich etwas zu nähern und nun hörten 
sie, hell und hart durch den Nebel: 
„Nein!" 

„Was is?" schrie der Ingenieur. 

„Nein,* klang es wieder. 

„Das verstehe ich nicht," sagte der 
Ingenieur, „was da geschehen ist." 
Er kehrte um, Herr von Handl und 
der Assistent gingen mit. Als sie in 
der Mitte der Brücke waren , konnten 
sie die zwei Maschinisten sehen. Sie 
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standen unbeweglich da. „Also was 
is denn?" schrie der Ingenieur unge- 
duldig. Da wandte sich der Grosse 
langsam um und schlich, wie ein alter 
Hund, zu seiner Maschine. Aber der 
andere fuhr los: „Und i fahr' net, 
i fahr' net I Machen S', was Sie wollen : 
i fahr' net ! Das is der reine Mord, 
Herr Ingenieurl Ich hab' Weib und 
Kind z' Haus. I thu's net. Unser 
einer is ja a a Mensch \ u Er zitterte, 
seine Stimme war rauh, er schrie ge- 
waltsam und fuchtelte mit den Armen, 
ohne den Ingenieur anzusehen, indem 
er mit dem Tuch mechanisch an der 
Maschine rieb , als ob er das nur so 
nebenbei sagen würde. Er redete immer 
hastiger, immer schneller. Dabei keuchte 
er vor Müdigkeit und Angst, seine 
Augen stierten, das Gesicht war ganz 
gelb. „Unser einer is doch a a Mensch. 
I verkauf mei Leben net — wegen 
die paar Netsch l I hab Weib und 
Kind z' Haus I Des kann man von 
kein Menschen verlangen \ u Er sagte 
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in einemfort dasselbe und schrie immer 
lauter. 

Der Ingenier hatte sich seine Pfeife 
angezündet, jetzt sagte er ruhig : „ Also 
vorwärts I Das war' das Neueste, dass 
man jetzt die Herrschaften erst fragen 
müsst', ob es ihnen gefällig ist." 

Der Grosse, der schon wieder auf 
der Maschine stand , sagte ganz leise : 
„Herr, es is schwer". Grosse Thränen 
rannen ihm über die schwarzen Wangen. 

Der Ingenieur wurde ungeduldig: 
„Das is der Dienst. Der Rothschild 
hat's besser." 

Der Grosse sagte nichts mehr; er 
wischte sich das Gesicht ab, schneuzte 
sich und sah stumm in den Regen, 
der wieder heftiger wurde. An der 
Brücke hörte man das Wasser tosen. 
Es prasselte und knatterte und knallte. 

Aber der Andere schrie: „Und i 
thu's net, i thu's net, i thu's net ! Ich 
hab' Weib und Kind z' Haus. Sollen 
s' mi fortjagen I" Seine Stimme schlug 
um, er weinte. „Sollen mi nur fortjagen!" 
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Der Ingenieur trat vor ihn hin und 
fragte : „Wollen Sie fahren oder nicht ?" 

Der kleine Maschinist schüttelte den 
Kopf. „Man kann's von an Familien- 
vater net verlangen," sagte er flehentlich. 

„Feige Bagage t" schrie der Inge- 
nieur. 

Da fuhr der Kleine auf, als ob man 
ihn geschlagen hätte. Er schien dem 
Ingenieur förmlich ins Gesicht zu 
springen. „Feig ! Ah , da war man 
dann feig, wann man ka Viech ist ! Wer 
is feig? Sagen S' dös noch a mall 
Wer is feig ? Sie haben leicht reden : 
Sie schaffen bloss an. Warum fahren 
denn Sie net ? Fahren Sie 1 Sie möchten 
schön zu Fuss gehen, gelten S' ? Weil 
man ja do net wass ! Fahren Sie l 
Zeigen Sie, dass Sie net feig sein. 
Wann Sie fahren, fahr i al Aber dös 
lass i mer net sagen, dass i feig bin!" 

Der Ingenieur hörte ihn an, klopfte 
seine Pfeife aus und stieg dann gelassen 
auf die erste Lokomotive. „In Linz reden 
wir weiter," sagte er. „Vorwärts l" 
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Der kleine Maschinist sah den Inge- 
nieur erschrocken an. Er blieb noch 
einen Moment stehen und konnte es 
nicht gleich begreifen. Dann stieg er 
auf, ohne ein Wort mehr zu reden. 

Der Assistent stieg in den Postwagen. 
Herr von Handl zögerte noch. Er 
hätte eigentlich ganz gut über die 
Brücke gehen können. Der Ingenier 
sah ihn an, er sagte nichts, aber Herr 
von Handl fühlte, was er von ihm er- 
wartete. Er wollte sich nicht beschämen 
lassen ; gerade in einem solchen Falle, 
dachte er sich, müssen die „ intelligenten u 
Menschen den n manuellen u ihre Ueber- 
legenheit zeigen. So ging er zum 
Postwagen. Er hatte Mühe, sich zu 
bewegen. Wie wenn einem der Fuss 
eingeschlafen ist , so war sein ganzer 
Körper ; wahrscheinlich von der Nässe, 
dachte er. 

Es dauerte noch zwei Minuten, bis 
sie fuhren. Der Assistent hatte sich 
in die Ecke gesetzt und deckte die 
Stirne mit der Hand zu. Herr von 



Handl war froh, dass er nicht sprach. 
Er hätte jetzt nichts sagen können; 
beim ersten Wort würde er zu weinen 
anfangen, so heiss hatte er es in der 
Kehle. Er zwang sich, bloss immer 
an den Ingenieur zu denken. Den be- 
wunderte er. Solche Helden hatte die 
Gegenwart und man wusste gar nichts 
von ihnen ! 

Er fing wieder an, das Verhältnis 
der „intelligenten" Menschen zu den 
, manuellen u zu betrachten und wurde 
stolz auf sich. Dieser Arbeiter, der 
doch die Pflicht hatte, dachte an Weib 
und Kind und war feige, während der 
Ingenieur und er selbst, er, der gar 
nicht verpflichtet war und ganz gut über 
die Brücke gehen konnte — nun be- 
griff er erst , was der kategorische 
Imperativ ist. Im öffentlichen Interesse, 
sozusagen als ein Exempel für das Volk, 
sein Leben zu wagen , wie er es jetzt 
that, das war mehr als aus Liebe durch 
das Meer schwimmen, wie Leander. An 
diese Gedanken klammerte er sich an. 
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Es pfiff", nun fuhren sie endlich. 
Langsam, ganz langsam krochen die 
Maschinen, man wäre schneller gegangen. 
Jetzt kamen sie auf die Brücke. Man 
hörte das Wasser brüllen. Herr von 
Handl trat an das Fenster; von da 
sah es aus, als ob der Strom mit dem 
Rande schon in gleicher Höhe sei. 
Das Wasser schien wie ein Ungethüm 
an der Brücke zu hängen und sich an 
dem Geländer heraufzuziehen : schon 
sah man seine bösen Augen funkeln, 
gleich würde es sich herüberschwingen. 
Herr von Handl schrie auf und taumelte. 
Jetzt spürte er, dass er Angst hatte. 
Er hatte eine entsetzliche Angst. In 
der Mitte der Brücke hielt der Zug 
auf einmal und man hörte schrill pfeifen, 
fünfmal, sechsmal, immer kürzer und 
immer greller, in die Nacht hinaus, 
wie wenn jemand erwürgt würde und 
noch aufschreit. In seiner Todes- 
angst stieg Herr von Handl auf die 
Bank, er wollte klettern, um nur dem 
Wasser zu entfliehen. Es war aber 
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nichts, jetzt fuhren sie wieder. Immer 
wurde so schrecklich gepfiffen, offenbar 
wollte der Maschinist sein Entsetzen 
betäuben. Aber jetzt mussten sie ja 
gleich da sein. Es dauerte ewig. Noch 
ein Stoss, noch ein Krach und immer 
das entsetzliche Pfeifen I Herr von 
Handl setzte sich neben den Assistenten 
und hängte sich ein. Es tröstete ihn, 
die Wärme eines Menschen zu spüren. 
Der Assistent war ganz eingesunken, 
er kaute an einer kalten Virginier und 
hatte die Augen zu. Es schien ihm 
wohl zu thun , dass sich Herr von 
Handl an ihn lehnte , er rückte zu 
ihm. So sassen sie Arm in Arm und 
hörten sich athmen. Mit der linken 
Hand wischte sich Herr von Handl 
die Augen aus, da flimmerte es so. 
Er sagte sich , dass er ja nicht aus 
Angst weinte, sondern er dachte an 
Ida und sah sie schon an seiner ver- 
stümmelten Leiche und hörte sie klagen. 
Was sollte aus dem armen hilflosen 
Kinde ohne ihn werden ? Aus Erbarmen 

Bahr, Die schöne Frau. 8 
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mit ihr weinte er, sie that ihm so 
furchtbar leid I Er stellte sich sein Be- 
gräbnis vor : Hier in der Nähe, in Asten, 
nur ein paar Leute, der Priester mit 
den Ministranten, die arme Frau und 
ihr Vater , die Freunde waren jetzt 
alle auf Ferien, dazu glänzte die Sonne 
lieb und still, wie sie auf dem Lande 
über die Dörfer glänzt, und eine leise 
Glocke läutete in der Ferne, es war 
zu traurig l Er musste wieder an 
Leander denken , der hatte es auch 
büssen müssen. 

Da gab es ihnen einen Stoss , sie 
prallten zusammen und schlugen sich 
die Köpfe an, Herr von Handl schrie 
auf, der Assistent wollte zum Fenster, 
aber schon sausten sie wie besessen 
dahin: sie waren drüben. 

„Wir sind drüben," sagte Herr von 
Handl ganz leise. Der Assistent nickte 
bloss. Herr von HandJ. öffnete das 
Fenster. „Drüben sind wir," sagte 
er noch einmal und seine Stimme 
war plötzlich lustig geworden. „Aha, 



schaun Sie, wie der jetzt frech wirdl 
Jetzt kann er rennen. Der reine Orient- 
express I Das sind auch Helden, die 
Herren Maschinisten! Da waren halt 
wir zwei — was?" Er lachte, klopfte 
den Assistenten auf die Schulter und 
rieb sich die Hände. Er war so auf- 
geregt, dass er nicht sitzen konnte. 
Er rannte wie in einem Käfig hin und 
her, trommelte an den Scheiben, redete, 
lachte , gesticulierte. Der Assistent 
sagte kein Wort, er kauerte noch immer 
in der Ecke und biss an seiner kalten 
Virginier. Sie wurden so gerüttelt, 
dass sie sich anhalten mussten; mit 
Getöse flog der Zug. Herr von Handl 
trommelte mit den Füssen im Rhythmus, 
wie sie fuhren. Auf einmal fing er 
zu singen an: Margarethe, Mädchen 
ohne Gleichen 1 „Merken Sie nicht 
sagte er dann, „der Zug singt I Passen 
Sie einmal auf! Mar-ga-rethe, Mädchen 
oh-ne Gleichen!" Er theilte die Silben 
nach den Stössen des Zuges ab und 
klopfte dazu. „Hören Sie ? Der Zug 

8* 
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fährt genau im Tact! Das ist sehr 
spassig." Und er sang laut: „Ich liebe 
dich, erhöre mich — wenn nicht, so 
lass es geh'nl" An den Refrain hängte 
er sich an: „Wenn nicht, so lass es 
geh'n; wenn nicht, so lass es geh'n! t 
Er sang es bald drohend, bald traurig, 
bald spöttisch , immer im Tact der 
Fahrt. 

So kamen sie in Linz an. 
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Nachdem sich Herr von Handl bei 
dem Ingenieur bedankt und von 
dem Assistenten empfohlen hatte, nahm 
er sein Rad, gab es dem Portier und 
trat in die Restauration. 

In der Nacht ging noch ein Zug, 
er konnte bis Attnang kommen. Die 
Station sah seltsam aus, da waren 
ganze Berge von Kisten und Körben 
und Schachteln, man konnte kaum vor- 
bei. In der Restauration war eine 
grosse Tafel, da waren die Störungen 
aufgeschrieben : keine Verbindung mit 
Salzburg, Unglück bei Strasswalchen ; 
keine Verbindung mit Ischl, nur bis 
Gmunden ; keine Verbindung mit Wien, 
ausser über Budweis. Schöne Situation, 
dachte Herr von Handl. 
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Er war aber ganz zufrieden. An 
diesen Tag konnte er sich erinnern. 
Das war doch einmal etwas, er hatte 
endlich etwas erlebt. Immer im Schlaf- 
wagen von einem Hötel zum anderen 
reisen — das hatte er jetzt satt. Auf- 
regungen , Gefahren , Abenteuer , da 
fühlte man sich doch erst. Seit langer 
Zeit war ihm nicht so wohl gewesen. 
Er hätte springen mögen, vor Ver- 
gnügen. Er fühlte sich übermütig wie 
ein Student. Er war angenehm ner- 
vös, herrlich nervös. 

„Heute könnte ich einen dummen 
Streich machen," dachte er vergnügt 
und er sah sich im Saal nach einem 
„ Objekt" um. Es waren eine Menge 
Leute da, Fremde und Linzer. Er 
fing auf dem Tischtuch zu zeichnen 
an : einen Kanonikus, der ihm vis-ä-vis 
sass, er sah wie ein Hecht aus, dessen 
Mama sich in einen Frosch verschaut 
hat; eine elegante Linzerin mit Zug- 
stiefeletten ; den Zahlkellner , der ein 
Wiener sein musste, er Hess in jedem 
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Schritt die Nostalgie der Grossstadt 
merken. 

Dann fiel ihm ein, dass er den 
ganzen Tag noch nichts gegessen hatte. 
Er wollte etwas bestellen, er hatte aber 
keinen rechten Hunger. Er rief den 
Kellner und fragte ihn, was er essen 
sollte. Aber das wollte er alles nicht. 
„Geben Sie mir eine Portion Caviar!" 
Caviar war keiner da. Er ärgerte sich. 
Der Kellner erklärte ihm, dass um 
diese Zeit der Caviar schlecht ist. Er 
hatte aber gerade auf Caviar Appetit. 
Der Kellner schlug ihm einen Nieren- 
braten vor, der auch sehr gut sei ; von 
der Niere, mit Gurkensalat. Nein, wenn 
es keinen Caviar gab , wollte er eine 
Linzer Torte. Die gab es auch nicht. 
„Ja, was giebt es denn?", schrie er 
gereizt. „Warum sagt man denn dann 
Linzer Torte, wenn man sie nur in 
Wien kriegt? Geben Sie mir eine 
Salami! Ich habe überhaupt keinen 
Hunger, ich will nur ein bisschen 
naschen \ u Dazu bestellte er sich eine 
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Flasche Medoc und eine Chartreuse. 
Die Chartreuse war gut. „Lassen Sie 
mir die ganze Flasche da! u Er er- 
innerte sich an seine Pariser Zeit der 
berühmten Mischungen , Champagner 
mit Bier , Absynth mit Chablis , und 
goss etwas Chartreuse in den Wein. 
Er dachte freilich, dass es ihm viel- 
leicht nicht gesund war, aber an einem 
solchen Tag l Man lebt schliesslich nur 
einmal! Und er war heute gerade in 
der Stimmung. Schade, dass er keinen 
Menschen hier kannte. Er hätte gerne 
gehörig gezecht. 

Nach einer Stunde hatte Herr von 
Handl einen netten, kleinen Schwipps. 
Wenn er beschwippst war , wurde er 
immer sehr gut. Er hätte dann alle 
Menschen beschenken mögen und 
weinte leicht, aber es war ein freudiges 
Weinen, von Milde und Liebe. Weil 
sonst gerade niemand da war, rief er 
einen alten Mops zu sich, der hinter 
der Kredenz lag, einen scheusslichen 
Köter, streichelte ihn und war mit ihm 
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zärtlich. Einer alten Frau half er 
einen Koffer tragen, einem Kinde kaufte 
er Zuckerln. Dabei summte ihm immer 
noch die Margarethe in den Ohren. 
Er hatte gar nicht so viel getrunken; 
eigentlich war er schon betrunken ge- 
wesen, als er begann : von der Angst. 
Auch hatte er ja fast nichts gegessen. 
Es macht nichts, sagte er sich vor; 
heute kannst du dir schon was erlauben, 
heute wollen wir lustig sein ! Und er 
pfiff so laut, dass der Kanonikus, der 
immer noch ass, verwundert aufsah 
und lächelte. Das freute ihn, er nahm 
sein Glas, neigte es grüssend gegen 
den Kanonikus und trank ihm zu. Dem 
alten Herrn schien das zu gefallen : er 
zog sein Kapperl, winkte auf eine 
fromme Art mit der Hand und grinste 
über das ganze Gesicht ; sagen konnte 
er nichts, weil er den Mund voll hatte. 
Herr von Handl fand das sehr nett. 
„Den Geistlichen thut man auch viel 
Unrecht, u dachte er sich. 

Jetzt musste er sich aber doch 
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umsehen , wann eigentlich sein Zug 
ging. Der Kellner beruhigte ihn : der 
Zug stand schon da, musste aber 
warten, bis der von Budweis kam ; der 
hatte gewiss wieder eine Stunde Ver- 
spätung und es wurde ja abgerufen. 
Herrn von Handl konnte das schliess- 
lich gleich sein, wann er heute nach 
Attnang kam, eine Stunde früher oder 
später. Wenn er nur morgen früh in 
Gmunden war I Von da wollte er auf 
dem Rad oder zu Fuss nach Ischl, 
das würde ein Triumph sein ! Er hätte 
nur gern gewusst , wie lange es noch 
dauern konnte, bis der Zug von Bud- 
weis kam. Er hätte dann vielleicht 
noch ein bisschen in die Stadt gehen 
können, in ein Tingl-Tangl. Es gab 
in Linz doch gewiss ein Tingl-Tangl, 
das musste zu fidel sein. Er versuchte, 
sich die Mädchen vorzustellen; sie 
waren gewiss recht arm und traurig 
und hatten verschossene grüne Man- 
tillen um, das dachte er sich besonders 
rührend. Sie hatten sicherlich Man- 
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tiilen um , und zwar grüne , er hätte 
wetten mögen. Schade, dass er nicht 
hingehen konnte ! Er wäre jetzt in der 
Stimmung gewesen, sich recht rühren 
zu lassen. 

Es regnete nicht mehr, der Mond 
sah durch die Wolken. Herr von 
Handl bezahlte, Hess sich noch eine 
Flasche einpacken und trat auf den 
Perron. Es war ihm heiss, er wollte 
in die frische Luft. Sein Zug stand 
drüben auf dem letzten Geleise. Er 
stieg in die erste Klasse ein und be- 
legte einen Platz. Dann ging er vor 
dem Zuge auf und ab. Er bemerkte 
nun erst, dass er doch recht betrunken 
war. Er taumelte sogar ein bisschen, 
die vielen Lichter sprangen um ihn 
her und schienen ihm ihre Zungen zu 
zeigen. Wenn nur der dumme Zug 
endlich schon gekommen wäre! Er 
wurde ungeduldig. Er hatte eine grosse 
Unruhe, es trieb ihn hin und her, er 
sehnte sich so. Nun war er schon 
fast dort, nun hielt er es kaum mehr 
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aus. Morgen war er endlich bei ihr. 
Die arme, kleine Frau! Was mochte 
sie in diesen zwei Tagen gelitten haben ! 
Sie war so ängstlich. Morgen, sagte 
er sich, morgen ! Aber dann wollte er 
sie nie mehr allein lassen , nie mehr ! 
Er hatte ja gar nicht gewusst, wie lieb 
er sie hatte. Jetzt fühlte er es erst. 
Er hatte sie unaussprechlich lieb. Ida, 
sagte er leise vor sich hin, meine süsse, 
dumme, kleine Ida, oh, ich hab' dich 
gern I Er hätte weinen mögen, so lieb 
hatte er sie. 

Er ging noch immer auf und ab. 
Der ganze Zug hatte nur fünf Passa- 
giere : die alte Frau, der er früher ge- 
holfen hatte, ein paar Studenten, einen 
Herrn mit einer goldenen Brille, der 
das „Vaterland" las, und dann sah er 
jetzt, als er vorkam, im zweiten Waggon 
ein Mädchen am Fenster sitzen. Von 
der Decke schien das Licht auf ihre 
blonden Haare, das Gesicht war im 
Dunkel. Er wollte wissen, ob sie 
hübsch war. Er trat vor den Waggon, 
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zündete seine Cigarre an und hob das 
brennende Hölzchen ein wenig, wie 
eine Kerze. Sie hatte ein feines, mo- 
quantes Naschen, machte aber beleidigt 
die Augen zu. Doch blieb sie am 
Fenster. Er ging bis zur Lokomotive, 
kehrte um und kam langsam zurück. 
Sie regte sich nicht und behielt die 
Augen zu. Sie war nett gekleidet und 
trug ein Plastron mit einer Kravatte, 
was ihr etwas von einem Knaben gab. 
Er ging nun mehrere Maie von ihrem 
Waggon zur Lokomotive und von der 
Lokomotive zu ihrem Waggon und 
blieb immer eine Weile bei ihr stehen. 
Sie regte sich noch immer nicht und 
hatte die Augen zu, aber von der 
Seite schien sie doch ganz leise ein 
wenig zu blinzeln und er fand es hübsch 
von ihr, dass sie doch am Fenster 
blieb. Freilich hatte sie eine kleine 
Falte auf der Stirn zwischen den Brauen, 
als ob sie böse wäre, aber sie schien 
nur oben so streng zu sein, auf den 
Mund hatte sie vergessen, der lächelte 



126 



fast. Es musste auch ein armes Ding 
sein , das man bei diesem Wetter in 
der Nacht allein auf der Eisenbahn 
fahren Hess l Er war schon wieder ge- 
rührt. Als er das fünfte Mal zur Loko- 
motive kam und umkehrte, sah er sie 
nicht mehr. Nahm sie es ihm doch übel ? 
Es war ja frech von ihm, nun that es 
ihm schon leid, er hatte sie nicht kränken 
wollen. Er wollte sie nicht mehr so 
anglotzen , das schickte sich wirklich 
nicht. Wie er wieder an den Waggon 
kam, schielte er nur so ein bisschen 
hin. Da sah er, dass sie noch immer 
am Fenster war, nur lehnte sie nicht 
mehr, sondern stand aufrecht, ein paar 
Schritte zurück. Ihre Büste war voller, 
weiblicher, als er gedacht hatte. Nun 
hatte sie die Augen nicht mehr zu. 
Sie waren klein, grau und fidel. Sie 
hatte ihr Sacktuch in der Hand, hielt 
es vor den Mund und hustete leise. 
Da fuhr eben der Zug von Budweis 
ein , der Kondukteur rief. Herr von 
Handl lief geschwind in sein Coupe, 
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nahm die Flasche, die man ihm ein- 
gepackt hatte , stieg aus , rannte zum 
zweiten Waggon und trat ein. Sie 
sagte nichts, sondern setzte sich und 
er setzte sich neben sie. Da pfiff es 
auch schon und sie fuhren. Nun sei 
aber auch einmal fesch, sagte er sich, 
da sie ganz allein im Waggon waren, 
bog sich zu dem Mädchen und küsste 
es auf den Mund. Er war aber ganz 
erschrocken , weil sie sich gar nicht 
wehrte. Sie Hess sich küssen und 
rührte sich nicht. Er küsste sie mehrere 
Male, dann wurde es ihm unheimlich. 
In seiner Verlegenheit nahm er sich 
eine Cigarette heraus und hielt ihr die 
Tasche hin. Sie nahm eine und zün- 
dete sie an seiner an. Er sah nun, 
dass sie sehr hübsch war : nicht gross, 
recht zierlich und noch ganz jung. 
„Wo fahren Sie denn eigentiich hin? u , 
fragte er, um doch endlich etwas zu 
sagen. 

„Wels," sagte sie. Sie sprach es 
„Wölss" aus, mit einem dumpfen, ge- 
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dehnten „ö a und einem sehr scharfen 
„ss a ; und sie stiess ein bisschen mit 
der Zunge an. 

„Ah, bravo \ u antwortete Herr von 
Handl lebhaft. Es schien ihn riesig zu 
freuen. Er wusste selbst nicht, warum 
er so that. 

„Sö auch?" fragte das Mädchen. 

„Nein, ich fahr' nach Attnang." 

„Aha,* sagte das Mädchen. 

Dann schwiegen sie. Herr von Handl 
hätte fast vom Wetter angefangen, 
aber das war doch so dumm, dass er 
sich ärgerte. Da er nichts fand, nahm 
er ihre Hand und tatschelte sie, dann 
ihre Wange und den Hals, bis sie 
schrie: „Aber net kitzeln! Net!" Nun 
that er es erst recht, sie balgten sich 
ein wenig und sie sagte: „Sie san aber 
a Schlimmer \ u Da war er geschmeichelt. 

Er hatte ja gar keine Absichten, 
aber es machte ihm Spass, dass es so 
schnell ging. Es giebt eben Männer, 
dachte er sich, die doch bei allen 
Frauen Glück haben! Bei den Damen 
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vom Theater konnte er meinen, dass 
es seine Routine war, aber eine Wel- 
serin 1 Darauf durfte er sich etwas ein- 
bilden ! Es müsste eigentlich lustig sein, 
eine kleine Welserin verliebt zu machen. 

„Hübsche Haare haben Siel", sagte 
er und streichelte sie. 

„Net wahr?" sagte das Mädchen er- 
freut. „Früher waren's braun, aber 
blond steht mir halt doch viel besser. 
Und es is nicht einmal so teuer, nur 
ein bissei fad', alle Tag' die Wascherei!" 
Herr von Handl wunderte sich. 

Das Mädchen war merkwürdig. Es 
schien doch , dass er ihr gefiel ; offen- 
bar, sonst hätte sie nicht — ! Aber 
dabei war sie so ruhig. Fürchtete sie 
sich denn gar nicht? Er hätte doch 
gewünscht, dass sie etwas mehr ver- 
wirrt gewesen wäre. Mit den Wel- 
serinnen kennt man sich auch nicht 
aus. 

Offenbar war sie etwas dumm. Für 
unschuldig hielt er sie nicht gerade — 
Mädchen , die nachts allein in der 

Bahr, Die schöne Frau. 9 



dritten Klasse fahren, nein ! Aber man 
kann unverdorben sein, ohne unschuldig 
zu sein. Wie das auf dem Lande 
schon geht! Es ist doch alles viel 
naiver als in der Stadt; auch die 
Mädchen haben, sozusagen, eine bessere 
Luft. Er kam sich eigentlich neben 
ihr ganz verrucht vor: Don Juan in 
Wels. Er hatte Mitleid mit ihr. In 
der Stimmung, in der er heute war, 
hatte er so leicht Mitleid. 

Was konnte sie eigentlich sein? Sie 
war so nett gekleidet — das konnten 
sich in Wels doch höchstens die Töchter 
des Bürgermeisters erlauben, aber die 
Hess man doch kaum allein in der 
Nacht reisen ; oder sie war aus der 
Familie eines kleinen Beamten, vom 
Bezirksrichter vielleicht ; aber färbt man 
sich da die Haare blond? Die Frau 
eines Officiers wäre nicht in der dritten 
Klasse gefahren; und sie sah auch 
gar nicht wie eine Frau aus. 

„Radeln Sie, Fräulein ? a fragte er 
plötzlich. 
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„Das dürfen wir ja nicht, das ist ja 
das Dumme, u antwortete sie. 

„Was?" sagte Herr von Handl er- 
schrocken, „das Radeln ist in Wels 
verboten ?" 

„Na," sagte sie. „Die anderen können 
schon radeln, nur wir net." 

„Wer?« 

„Wir halt," sagte sie und lachte. 

Jetzt wurde er neugierig. Das in- 
triguierte ihn, aber sie schien nichts 
mehr sagen zu wollen. Sie stand auf, 
machte das Fenster zu, setzte sich dann 
wieder, glättete ihr Kleid und sah in 
ihrer ernsten Art vor sich hin. Er 
musste sie erst zutraulich machen. 

„Wie heissen S' denn eigentlich, 
schönes Mäderl?" fragte er und nahm 
wieder ihre Hand. Er fand selbst, 
dass er noch immer nicht den rechten 
Ton hatte. Wenn es am Ende doch 
die Tochter des Bürgermeisters warl 

„No, rathen S' amal," sagte sie. 

„Mizi," sagte er schnell. 

„Ich bin ja doch keine Kellnerin," 

9* 



132 

sagte sie verächtlich und machte ein 
hochmüthiges Naschen. 

„Also Anastasia !" Er wollte ihr 
schmeicheln. 

„Das giebt's ja gar net," sagte sie. 

„Ja, dann weiss ich's nicht." 

„No so schau'n S' ! Wie werd' ich 
denn heissen? Wie heisst man denn 
halt?" 

Er zögerte. „Anna," sagte er dann 
schüchtern. 

„Ich bitt' Ihnen!" sagte sie über- 
legen. „Lini 1 No, das ist doch net so 
schwer!" 

„Lini!" rief er aus. 

„Lini ," wiederholte sie. „Aber 
natürlich." 

„Das ist ein lieber Name, aber Sie 
sind mir noch lieber." Er fand, dass 
er noch immer nicht den Ton hatte. 
Er rückte also zu ihr, legte den Arm 
um sie und zog sie an sich. „Sie 
sind so lieb, wirklich ! Und die herzigen 
Augen, die Sie haben!" Er küsste sie 
auf die Augen, ganz leise und zärtlich. 



133 



Da fühlte er, wie sie zitterte. Er sah 
sie an: ihr Gesicht war sehr ernst ge- 
worden, fast feierlich. Sie senkte das 
Köpfchen, schaute ihn nicht an und 
athmete schwer. Er legte ihr die Hand 
auf die Stirne und fragte: „Linerll 
Hast mich ein bisserl lieb > u Sie sagte 
nichts und sass ganz starr da. „Linerl ! 
Geh' l u Er w r ollte sie beim Kinn nehmen, 
um das Köpfchen zu heben. Da beugte 
sie sich auf seine Hand, presste sie an 
ihre Lippen, küsste sie mit Leiden- 
schaft und er fühlte ihre heissen Thränen 
rinnen. „Aber Linerl!" sagte er ganz 
erschrocken. „Aber was haben S' denn, 
Fräulein?" 

„I bin eine Gans," sagte sie rauh, 
stand auf und wischte sich das Gesicht 
ab. Sie trat an das andere Fenster. 
Er konnte es sich gar nicht erklären. 

Nach einer Weile setzte sie sich 
wieder zu ihm und sagte in ihrer ge- 
wöhnlichen Weise: „Jetzt sin' mer 
gleich in Wels!" 

Er schwieg. So sassen sie ein paar 
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Minuten. Plötzlich fragte er: „Sagen 
Sie mir, Fräulein Lini, was sind Sie 
eigentlich ? a 

Sie lachte ordinär. Sie schien auf 
einmal eine ganz andere Stimme zu 
haben, als sie jetzt sagte: „No, was 
werd' ich denn sein? — Haben Sie's 
denn noch nicht gemerkt } u Sie sah 
ihn trotzig, fast feindselig an. Er schwieg. 
Nach einer Weile hörte er sie leise 
flehentlich sagen: .„San's nit bös'!" 
und sie fing bitterlich zu weinen an. 
Er hätte am liebsten mit ihr geweint. 
Er hatte solches Mitleid mit allen 
Menschen. Es fiel ihm ein: 

Mahadöb, der Herr der Erde, 
Kommt herab zum sechsten Mal, 
Dass er unsers gleichen werde, 
Mitzufühlen Freud' und Qual. 

Er bequemt sich hier zu wohnen, 
Lässt sich alles selbst gescheh'n. 
Soll er strafen oder schonen, 
Muss er Menschen menschlich seh'n. 

Das hörte bei sich. Aber er konnte 
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nichts sagen. Doch sie sah an seinen 
Augen, dass er nicht bös war. 

Der Zug fuhr in Wels ein. Sie 
schneuzte sich, zog den Schleier herab 
und öffnete. Schüchtern sah sie sich 
an der Thüre nach ihm um. Er gab 
ihr die Hand. Sie behielt sie, zauderte 
und sagte dann leise: „Bleiben's doch 
heut in Wels, bleiben's in Wels!" Es 
klang so flehentlich. 

Es waren nur fiönf Minuten Aufent- 
halt. Sie stand vor dem Waggon, ihre 
kleine Tasche in der Hand, und sah 
ihn bittend an. Er hörte noch immer 
ihre arme Stimme, wie sie früher ge- 
sagt hatte: „San's net bös!" 

Es waren nur fünf Minuten Aufenthalt. 

Mahadöh, der Herr der Erde, dachte 
er sich. 

Er blieb in Wels. 



VII. 



ls Herr von Handl am nächsten 



Morgen um vier nach Attnang 
fuhr, war er in einer recht bösen 
Laune. Er schämte sich. Er konnte 
es ja selbst gar nicht glauben, war 
denn das möglich? Er mochte nicht 
daran denken. Er streckte sich in dem 
leeren Coupe aus und hätte gern ge- 
schlafen. Aber es ging nicht. Sein 
Kopf war wüst, es flimmerte ihm vor 
den Augen und er hatte ein leises 
Stechen in den Schläfen. Im Waggon 
war es so dunstig; er öffnete das 
Fenster. Da fror ihn. Es war recht 
unbehaglich und er dachte : Mahadöh 
und Leander, beides, ist zu viel. 
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Er versäumte übrigens nichts; der 
gestrige Zug ging doch nur bis Att- 
nang, dort hätte er auf diesen warten 
müssen, es war also eigentlich gleich. 
Das tröstete ihn ein bisschen. Einen 
wirklichen Schaden hatte seine Frau 
nicht. Und er nahm sich fest vor, 
nicht mehr daran zu denken ; jetzt 
konnte er es doch nicht mehr ändern. 
Er war einfach betrunken gewesen; 
das gilt ja doch nicht. 

Er betrachtete die Gegend. Auch 
da hatte das Wasser gewüthet. Er 
erinnerte sich, was er gestern gesehen 
hatte , und verglich es. Er musste 
jetzt achtgeben, er sollte doch dann 
in Ischl alles erzählen. Es ist unge- 
müthlich , wenn man ein schlechtes 
Gewissen hat, fand er. Gestern war 
er so stolz gewesen, als Leander ; jetzt 
freute es ihn gar nicht mehr. Der 
Leander hatte es halt auch leichter, 
im Meer schwimmen keine Welserinnen 
herum. Das kam alles nur von seinem 
guten Herzen 1 Er musste immer die 
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Menschen beglücken. Was hat man 
schliesslich davon? Einen Kater. 

In Attnang hörte er, dass man heute 
schon bis Ebensee fahren konnte. Er 
war froh. Jetzt, in dieser Laune, über 
das Gebirg' nach Ischl zu gehen ! Von 
Ebensee waren es doch nur noch zwei 
Stunden. Wenn er nur schon dort 
wäre ! Wenn er nur endlich wieder bei 
ihr war ! Ihre liebe, leise Stimme hören, 
in die treuen Augen sehen, die guten 
Finger fühlen, dann waren diese dummen 
Sachen gleich vergessen. Er sehnte 
sich sehr nach ihr. 

In Ebensee stieg er aus und nahm 
sein Rad. Es war in Ordnung, er 
pumpte es auf, dann erkundigte er sich. 
Man sagte ihm, er könne auf der Strasse 
nicht fahren, aber es werde auch oben 
auf der Soole kaum gehen ; gescheiter 
sei es, das Rad hier zu lassen. Er 
wollte aber nicht. Auf dem Rade 
dachte er wenigstens an nichts anderes, 
zu Fuss würde es zu melancholisch 
sein. Er schob also durch den Ort, 
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dann konnte er auf der Soole bis 
Steinkogl fahren, da musste er auf die 
Strasse ; oben war der Weg aufgerissen, 
die Röhren der Soolenleitung lagen 
entblösst da. Nun wurde es schwierig. 
Die Decke der Strasse war weg, er 
fuhr auf dem harten und steinigen 
Grund. Manchmal musste er absteigen 
und, das Rad tragend, durch das Wasser 
waten oder auch , wenn es tief war, 
erst über die Wiese hinaufklettern, bis 
er, hier über einen Zaun steigend, dort 
durch Gebüsch kriechend , mühsam 
passieren konnte. Er plagte sich sehr. 
Keuchend, schwitzend, todmüde, kam 
er endlich in Weissenbach an. Hier 
wollte er ein wenig rasten. Er sah 
aus wie ein Räuber, er musste sich 
doch wenigstens die Hände waschen 
und sich etwas kämmen. Während er 
es that, dachte er: der Leander muss 
übrigens auch immer gut ausgesehen 
haben, nahm es die Hero nicht so ge- 
nau? Warum spricht sich der Dichter 
darüber nicht aus? 



i 4 o 

Er setzte sich dann in die Laube 
vor dem Wirtshause und Hess Wein 
kommen. Die Kellnerin, eine kleine 
flinke Person mit heiteren Augen, die 
sehr gesprächig war , erinnerte ihn 
wieder an Wels. Den ganzen Weg 
hatte er nicht daran gedacht! Es war 
zu dumm: gerade jetzt vor dem 
Wiedersehen mit ihr I Hoffentlich wird 
sie so erschrecken, dass sie meine 
Verlegenheit gar nicht merkt; damit 
tröstete er sich. 

Dann fragte er sich, warum er 
eigentlich so verlegen war. Ja, warum ? 
Das hatte gar keinen Sinn. Was war 
denn schliesslich geschehen? Er hatte 
auch einmal ein kleines Abenteuer ge- 
habt — nun ? Wurde seine Liebe da- 
durch schlechter? Dass er Ida liebte, 
bewies er durch diese Fahrt! Andere 
Männer sassen in Wien, schimpften 
und warteten. Er hatte sein Leben 
gewagt ; es war ihm nichts geschehen, 
aber das konnte er ja vorher nicht 
wissen. Das war wohl sicher , dass 
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man eine Frau sehr gern haben musste, 
um sein Leben für sie zu wagen. 
Wenn nun die menschliche Natur so 
ist , dass einem , der wirklich liebt, 
doch solche Sachen passieren können 
— nun, er hatte die menschliche Natur 
nicht gemacht. Es war traurig, aber 
er konnte nichts dafür. Es fiel ihm 
ein , dass es der Witwe von Ephesus 
auch so gegangen war. 

Er zahlte und fuhr weiter , wieder 
auf der Soole. Hier war der Weg 
jetzt ganz gut. Er sah auf die Traun, 
alle Brücken waren weg , an die Ufer 
waren Trümmer, Balken, Bäume ge- 
schwemmt, auf der Bahn drüben lagen 
Telegraphenstangen, umgeworfen, Fel- 
sen und Hölzer. Das Wetter hatte 
sich aufgeheitert, die Sonne kam her- 
aus. Er fuhr gemächlich, sah herum 
und musste immer an die Witwe von 
Ephesus denken. 

Im Brantome hatte er ihre Geschichte 
gelesen. Als ihr Mann gestorben war, 
konnte sie sich nicht trösten, schreiend 
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und weinend ging sie mit der Leiche 
und war von seinem Grab nicht weg- 
zubringen. Sie hatte ihn zu sehr ge- 
liebt, sie konnte ohne ihn nicht mehr 
leben ; da lag sie und wollte sterben. 
Aber es begab sich, dass um dieselbe 
Zeit ein Verbrecher gehängt worden 
war, und zu seiner Leiche stellte man 
einen Soldaten hin , damit sie nicht 
gestohlen würde, wie das wohl von 
den Verwandten zu geschehen pflegt. 
Dieser Soldat hörte die Witwe weinen, 
ging zu ihr, um sie zu trösten, und 
tröstete sie gleich auf die beste Art. 
Indessen kamen wirklich die Verwandten 
und stahlen den Verbrecher. Als der 
Soldat genug getröstet hatte, bemerkte 
er es und fing zu jammern an , denn 
er fürchtete sich , bestraft zu werden. 
Da sagte die Witwe : „Komm , wir 
wollen meinen Mann ausgraben und 
an den Galgen hängen , dann wird 
niemand bemerken , dass der Ver- 
brecher gestohlen worden ist." Und 
sie thaten es. 
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Nun also, sagte sich Herr von Handl. 
Diese Witwe hat ihren Mann wirklich 
geliebt, aber die menschliche Natur ist 
so. Kann ich sie ändern ? Ich möchte 
ja gern, dass wir anders wären. Dies 
wäre viel besser. Aber leider bin ich 
nicht der liebe Gott. Und er fuhr 
stolz in Ischl ein. 

Ida weinte, alle Leute bewunderten 
ihn und der alte Herr machte eine 
lateinische Ode auf den neuen Leander. 
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„Der (Egoijt": €in Fünftlerifd?er (ßeijt von uncrfdjöpf. 
lieber ^ülle greift hier in bas £eben unb 3eigt es uns an bem 
Fleinen Ausfdmittc nur einer ^amilie, aber welch einen Strom 
oon Bewegung wei§ er auf biefem engen ^intergrunbe 3U 
entfeffeln. €fprit, Satire, £jumor, eine glänjenbe tfüüe tiefer 
£ebensmcisheit entftürst feinem funFelnben (Seifte unb umhüllt 
unb umfpiclt feine (Seftaltcn, ba§ man sulefct Faummehrwei§,bura> 
welche feiner Fünftlertfd?cn (Qualitäten biefer Philofoph unb Dicr/ter 
unfere Betounbcrung am ftärFften fcffelt. ( Jfrciftatt, ITTünchen) 



qjomas mann 1 

BllddenbrOORS. Xoman. 37. 2Xufr. (Seil. 5 Uli, geb. 6 im. 

Criftan. zrooeiien. 6. iiufi. <sctt. 3.50 nw., geb. <*.5o ihf. 

flOrcnza. Drei Titte. 2. 2Iup. <8etf. 2.50 IXll, geb. 3.50 UTf. 

„BubbenbrooFs": DieferHoman bleibt ein un3erf*örbarcs 
Budj. <&r mirb madjfen mit ber §eit unb nodj oon Dielen 
(Senerationen gelcfen merben; eines jener KunfimerFe, bie 
n>irFlia> über (Tag unb Zeitalter ergaben ftnb, bie ntdjt im Sturm 
mit jta> fortreißen, aber mit fonfter Überrebung aümätjlid? unb 
unmiberftet|Iid? überroältigen. (Berliner (Tageblatt) 

„Criftan": ffält man ben <Trijian.Banb mit ben „Bubben- 
brooFs" Rammen, fo tjat man eine Dertjeijjung für bie guFunft, 
beren jtdj unfer Volt moljl freuen Fann. (£jannot>erfdjer Courier) 

JaKob IPaffermann 1 

Die 0eft&idt)te der jungen Renate fucj&s. xoman. 

9. Auflage. <Setj. 6 HIF., geb. 7.50 MF. 

Hlefander in Babplon. Vornan. 3.2iufi. <setf. 3.50, geb. 4.50. 

„Sllejanber in Babylon": Züajfermann t^at mit biefer 
KranFljeitsgefdnfye eines Htefengeiftes ein KunftoerF gefdjaffen, 
bas meit hinausragt über bie meiften ^tftortfdpcn Homane alten 
Stils. (Kreu33eitung, Berlin) 

„Die <Sefd?ia?te ber jungen Henate tfudjs": 3cbes 
gro§e, befreienbe Bua> mu§ ein Budj ber <2rlöfung unb ber 
tPiebergcburt fein. Dies ift ein Bua? oon ber (Hrlöfung ber 
grauen, „bie alten fmnlidjen Dorurteilen 3U mißtrauen beginnen, 
bie tfjr SdjicFfal, itjr ^rauenfdjicffal erleben unb nidjt langer 
leibeigen fein mollen". — Seit bem „(Brünen fjeinridj" Kellers 
ift in beutfdjer Spraye Fein fo interejfantcr unb tieffinniger 
Homan erfdjicnen. (Die äuFunft) 
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HllS guter famUlC. Roman. ie. 2lufl. (Seb,. 4 im., geb. 5 IHf. 

eilen oon der roeiden. 6 . Hufi. <ße*t. 3.50 mf., geb. 4.50 mr. 
frauenfeelen. zioreiien. 4. stuf. <scij. 3 mr., geb. < mr. 
Ufeloite oon ReAUng. Homan. 6 . 2iufi. äetj. «mr., geb. 5 mf. 
IDunderlicfte Liebe* ztooeiicn. aup. öc^. 3 mr., geb. « mr. 

„2Ius guter ^amilie": €s ift bies ein 8ua) oon fo 
aufrüitclnbcr IPatjrljeit, fo gans unb gar übe^eugenb, es fa)reit 
feine oernidjtenbe 2lnflage mit fo burdjbrmgenber Stimme in bic 
IPelt, bag man 3unädjft gan3 oergeffen mirb, nad? feinen fünf*, 
lerifdjen <Eigenfd?aften 3U fragen. Unb bennod? ift es fünftlenfdj in 
Mein (ßrabe, — einfad? ein IHciftcrtDerf. (IKag. f. £üeratur) 

„ttfelotte oon Hecfling": IRan fann (Sabricle Heuter 
bic Dichterin ber ^rau nennen. 3n Upen fraftoollen unb 
tiefen Südjern enthüllt fte bie oerborgenen, graufamen Alltags, 
tragöbien, bie un3äb,lige ^raucnlebcn 3erftören; fte fdjtlbert ben 
lädjelnben, Iautlofcn 3ammcr ber müben IPefen, bie Sflaoinnen 
ber Familie, märtyrerinnen itjrer cf^ielmng jmb, unb bie oon 
gebanfcnlofer Siebe langfam 3U feelifdjem (Eobe gepeinigt toeröen. 
ITTit nie trügenbem füitftlerifdjcn (Taft unb feiner, oorfnfyiger 
^cber rfält fte jene 3arten Stimmungen unb Sd?roanfungen bes 
Seelenlebens feft, bie faft immer „unter ber Sdqweüf bes eignen 
Beroujjtfeins otbrieren, unb in benen bie £öfung bes Hätfcll^aften 
im IPefen ber Frau liegt. 3l?rc „£ifclotte oon Hecfüng" ift gcrabe 
in btefer fynftcp.t ein tounbcrooUes IPerf. (^reiftatt, IHünajen) 

„(Ellen oon ber rPetben": „€Uen oon ber ZPeiben" ift 
ein Seelengemälbe oon unübertref fhdjcr F einfjeit ber Ausführung. 
(Erofc bes oorroiegenb rcfkftiercnben 3nb,alts ift feine geile 
langmeilig, überall begegnet man tiefen unb magren (SebanFen. 
Das Sud? fann als ein getftoolles Kompenbium beffen betrautet 
roerbeu, mas oon ben Frauenrechtlerinnen über bie ^rauenfrage 
unb alles, was mit ü}r 3ufammenb l ängt, gcfdjrieben morben ift. 

(St. Petersburger Leitung) 



Arthur Sdtmifrler 

Sterben. Hcmelle. 5. Auflage. (Seh. 2 Ulf., geb. 3 Hlf. 

Die frau des lüeifen. ztopeiietten. e.Hufi. <sct?. 2, geb. 3 mr. 
frau Bertfta öarlaiu xtovtUe. 5. 2iufi. <8eh. 3 im., geb. * mr. 

Leutnant ÖUfltl. HoüeUe. £. ^up. (Seh. i mr v geb. j.60 mf. 



„Sterben": <2in feelcnaufmfihlenbes Buch, biefes „Sterben". 
(Es padt mit gerabc3u unheimlicher (Semalt. — tttit einbring« 
lieberem Pathos bürfte bas Sia>fträuben bes Jdjgefühls gegen 
fein Aufhören mohl nicht 311m 2Iusbrucf gebraut merben tonnen, 
als in btefer, in bie tiefften SIbgrünbe bes menfd?!ia>en (Semfites 
fjineinleud?tenben Stubie. (tPicner 21benbpoft) 

„Die tfrau bes IDeifen": Sdmtfcler metteifert eben, 
bürtig mit bem grogen £ran3<>fen IHaupaffant in bem leichten, 
fdjembar unge3mungenen natürlichen <flu§ bes €r3ählertons, 
in ber 3arten, aber nicht ge3ierten Seclenfchilberung, in ber 
übe^eugenben £ebensmahrheit. ("Kölnifdyc Leitung) 

„^rau Bertha (Sari an": Sdmitjler fchtlbert bas im 
(Seheimen fich abfpinnenbe erotifche leben einer jungen ^rau. 
2lus ber 2lrt unb IDeife, wie ber Dichter biefe (Sefchichte 
geftaltet, wie er aüen phyfif djen Hegungen ber jungen $xan 
nachgeht, mie er bie Unterftrömuttgen ihres Bemugtfetns be- 
leuchtet, ftrahlt ftegreich bie eble Kunfl moberner pfychologifcher 
2Inalyfe. (EDiener (Eagblatt) 

w £eutnant (Sujil": Die ZTopefle enthält in fnappficr 
Koi^entration, gleia>fam fonbenjtert, alle Dor3Üge unb €igen« 
heiten ber Schni^lerfchen Zählungen: bie ftarfe Stimmung, 
ben getrieften Aufbau, bie mirffame Steigerung unb ben feinen 
unbefinierbaren tDiener Duft, „leutnant (Suftl* if* — auch 
abgefehen con ber Senfationsaffäre, bie fia? ^avan gefnüpft 
hat — mert, rein als Kunftmerf gefannt unb gefehlt 3U 
merben. (Die tt)oa>e, IDien) 



Rcrmann Steflr 

Leonore Griebel. Homan. <setj. 3 ihf., geb. 4 mt. 
Der begrabene öott. Homan. 2.2l*ft. <Sctj. * mi, geb. 5 mr. 

„Der begrabene (Sott": tPicbcr t^at ber etnfame teurer 
im unbeFaunten fdjlefifdjcn Dorfe ein IVcvf gefdjaffen, büftcr, 
tief auf roürflenb, von gea»altiger (EragiF; roieber 3eugt biefer neue 
Homan oon bem Sefyerblicf bes pfydjologen, ber mit unrfcimlidjcr 
ZTottocnbigfeit CfyaraFter unb Sdjidfale (einer perfonen in« 
einanber flidjt, unerbtttlidj bis $ur Ickten erfdjüttcrnben 
Kataftroptje. ... Die Spradje tft r>on einer feltfamen <ßlut; es 
Flingt 3mtfd?en ben feilen n>ie verhaltenes Sdjlucbjen unb man 
fürjlt oon 2lnfang bis <Enbe bie ftarFe unb gre^enlofe liebe 
unb 2Idjtung, mit ber ber Dieter allem fjofyen unb (Tiefen ber 
Ittenfdjenfeele nadjfpürt. (Bremer Bürger3eitung) 

£mtl Strauß 

Der CtigelUrirt. (EineSdjroabengefdndjte. <Sc^. sttlf., geb.^ITIf. 
freund fteitl. Homan. Auflage. (Sei}. ^ JHF., geb. 5 IHP. 
KreUZUtl0eil» Homan. 6. Auflage. (Serj. 4 Kit., geb. 5 Ulf. 

Diellcidjt roar Straußens voriger Homan, ber „$ r e u n b f} e i 11", 
paefenber, t>iclleidjt griff bies tpatjrtiaft bebeutende 53 ud? uns 
ftärFer unb unmittelbarer ans l]erj, tDeil es unmittelbarer aus 
eines edjten Dieters tiefem Bitten Farn. 02m KunftiverF, ein 
gan3es, runbes, ftnb barum bie „Kreu3ungen", bie Strau§ 
nun folgen lie§, nidjt minber; fte ftnb riellcidjt in eigentlichem 
Sinne merjr nod? KunftroerF, als „<freunb £}em", mfofern ge« 
rabe in ihnen eine oöllig ausgeglidjene, 3ielbemu§t in fi dj rutjenbe 
objeFtioe (SeftaltungsFraft bemunberungsroürbig 3utage tritt. . . 
Keifer nodj gemorben benn 3ur>or, ftefyt Strau§ jetjt beinahe 
goettyfd? über feinem Stoff; reifer ntdjt nur als Künftler, fonbern 
au et? als IHenfdj lägt er nun aua> ftärFer jenen heimatlhtcn, 
fouueränen ^umor hervortreten, ber in gelegentlidjen Ciajtern fdjon 
im „5 reuno ^ein" aufbiete. (Hamburger ^rembenblatt) 
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